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PREFACE 

In preparing this édition of " Le Monde où Ton s'ennuie " 
the editor hopes that he is helping to fill a lacuna. There are 
not many good French comédies suitably edited for elementary 
work in schools and collège ; and yet no kind of literature is 
so necessary in elementary modem- language instruction as the 
comedy, because it cornes the nearest of ail kinds of reading 
matter to creating in the class room a milieu that is distinc- 
tively French (or German, as the case may be). The teacher 
should take advantage of this fact by lessening the time usually 
given to formai translation in trie class, and substituting for it 
the reading of the French by members of the class to whom 
rôles hâve been assigned, or the free oral reproduction of the 
text. It will be found that the connection, the continuity of 
the dialogue and the action, will usually suggest the meaning 
of ail those " little words " for the elucidation of which some 
editors write so many notes. 

In this édition ail proper names, with sufficient data to 
explain their use, and such idiomatic expressions as are likely 
to cause the beginner difficulty, hâve been placed in the 
vocabulary. Only where sufficient information for the under- 
standing and full appréciation of the text could not be given in 
the vocabulary has a note been considered necessary. 

The exercises and questions are meant merely to be sug- 
gestive to both teacher and pupils. The editor recommends 
that they be left untouched until the entire text has been 
read, that the pupils may hâve a sufficiently large vocabulary of 
words and phrases at their command. It is not supposed that 
teachers will adhère slavishly to the set questions ; that might 

iv 
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defeat their purpose. A skillful use of them will, however, ma- 
terially^aid pupils in the free reproduction of the text. 

The text of this édition is, with few omissions which need no 
apology in a book intended for mixed classes, and some trivial 
changes in orthography and punctuation, conformable to that 
of the quatre-vingt-quatrième édition (Calmann-Lévy, Paris). 
The editor is indebted to the French publishers for their 
authorization to edit and publish " Le Monde où Ton s'ennuie " 
for the use of schools and collèges in the United States. To 
Professor E. W. Olmsted and to Professor O. G. Guerlac of 
Coraell University, and to Professor P. S. Allen of the Univer- 
sity of Chicago, he makes grateful acknowledgment of valuable 
aid in the préparation of this édition. \y # r # p 
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INTRODUCTION 

Edouard Jules Henri Pailleron, poet and dramatist, was 
born in Paris, September 17, 1834, and died there April 20, 
1899. 

Beyond his literary successes, which were uninterrupted, his 
life was not eventful. As applicable to him as to Emile Augier 
(of whom he wrote a biographical sketch in 1899, just prior to 
his death) is the reported answer of that dramatist to a seeker 
after personal réminiscences, " that nothing had happened to 
him since his birth." He chose law as a profession, and served 
an apprenticeship as a poorly paid clerk in a Parisian notary's 
office. After fulfîlling the requirements for admission to the 
bar, he practiced law for a time, but soon gave it up to enter a 
cavalry régiment, in which he served two years. From this he 
bought relief in the form of a substitute, and set out on a tour 
of France, Italy, and Algiers, returning then to Paris to dévote 
himself entirely to literature. He married the daughter of 
M. Buloz, founder and editor of the Revue des deux mondes, 
and many of his poems, among which may be mentioned " Le 
Départ" (1870), "Prière pour la France" (1871), and the 
collection entitled " Amours et Haines" (1888), appeared in 
that publication. He was elected to the French Academy in 
1884, succeeding M. Charles Blanc. 

M. Pailleron is principally known as a writer of short, witty, 
satirical comédies in prose and_yerse. He is the last of a 
génération of talented dramatists, — Augier, Dumas, Meilhac, 
Pailleron ; and he has the distinction of being the author of 
the most successful comedy of them ail, — "Le Monde où Ton 
s'ennuie." 

• • 
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Vlii INTRODUCTION 

In this play Pailleron has wittily satirized a phase of French 
political, social, and intellectual life, the salon, that is of per- 
ennial interest to the public at home and abroad, as well as 
to the student of French life and literature. It has been called 
a modernized form of " Les Femmes savantes/ ' adapted to the 
changes that the centuries had brought since its immortal proto- 
type. It is not surprising, therefore, that it has retained its 
great popularity in the French capital, and has become a 
favorite in the capitals of other European countries. 1 

The following is a list of M. Pailleron's comédies : 2 — 

1860 Le Parasite, comédie en un acte, en vers ; 

1861 Le Mur mitoyen, comédie en deux actes, en vers ; 
1863 Le Dernier Quartier, comédie en deux actes, en vers ; 
1865 Le Second Mouvement, comédie en trois actes, en vers ; 

1868 Le Monde où Ton s'amuse, 8 comédie en un acte ; 

1869 Les Faux Ménages, comédie en quatre actes, en vers ; 
1871 4 L'Autre Motif, comédie en un acte ; 

1875 Petite Pluie . . . , comédie en un acte ; 

1878 L'Age ingrat, comédie en trois actes ; 

1879 L'Étincelle, 6 comédie en un acte; 

1 It is in the repertory of the Comédie-Française and has been given 
regularly for the last twenty-five years. It was produced in Vienna for 
the first time November 26, 1881, at the Stadttheater, and since then has 
been in the repertory of the Hofburgtheater, It is frequently given in 
Berlin. 

2 Two one-act comédies, — " Mieux vaut douceur," and " Et violence," — 
although they are Pailleront latest, and should be his best, efforts, are 
now rarely mentioned, especially the latter. 

8 This comedy, written in a veîn of gay satire, appealed to the taste of 
the Parisian public, and its success undoubtedly led to the composition of 
its brilliant counterpart, " Le Monde où Ton s'ennuie." 

4 It was in this year, also, that "Hélène, tragédie bourgeoise," was 
composed. It was not a success, at least the second act. The author 
rewrote the pièce. 

5 " L'Etincelle " is one of Pailleron's most charming comédies. Fran- 
cisque Sarcey said in his feuilleton of April 24, 1899, in Le Temps : — 

11 II aurait pu leur répondre (à ses critiques) comme Épaminondas : ' Je 
laisse deux filles immortelles.' Ces deux filles, ce sont ' l'Étincelle ' et ' le 
Monde où l'on s'ennuie.' " 
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1881 Le Monde où Ton s'ennuie, 1 comédie en trois actes; Le 

^Théâtre chez madame ; 2 
1887 La Souris, comédie en trois actes ; 
1894 Cabotins, comédie en trois actes. 

It is unnecessary hère to characterize in détail thèse varied 
contributions of M. Pailleron to the dramatic literature of his 
country. Most of his plays still hold the stage in Paris and 
elsewhere in France. For us, however, the importance of M. 
Pailleron's work is almost wholly restricted to two comédies, 
for which immortality has been predicted, "L'Étincelle" and 
" Le Monde où Ton s'ennuie." By a play of words on the title 
of the former comedy, " Le Monde où Ton s'ennuie " has been 
aptly called le coup de foudre, , It marks a date in the history of 
French comedy. 8 The types are so true, so fresh and refresh- 
ing, the satire is so deservedly stinging yet seemingly uncon- 
scious, withal so sparkling in wit ; the old douairière, with 
sentimental vagaries, but with lots of good sensé, the pedantic 
Bellac, le bel objet des dames, exploiting Platonic love pour 
jouir de la vie et éviter le mariage, the aristocratie Roger en bois, 
with political aspirations and scientific pretensions, the rich 
but maigre Englishwoman who translates Schopenhauer, the 
baldheaded poet, type of the raté with one pretty verse in a 
five-act tragedy, and ail the other intriguers in love and poli- 
tics in this cosmopolitan salon, are figures of real humor and 
will live as long as comedy lives. And — strange to say of 
such a biting satirist — especially in his young girl characters, 

1 It is to be noted that it was shortly after the production of this play 
that Pailleron was elected to the French Academy. 

3 This collection contains three of his earlier comédies, each of one 
act; they are entitled"Le Chevalier Trumeau," "Le Narcotique," and 
" Pendant le bal." They were probably brought out anew at this time on 
account of the great interest in the author which the publication and 
production of his masterpiece aroused. 

8 The London Athenœum (January 27, 1906) refers to it as " on the 
whole the most brilliant comedy of modem days." 
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of which Suzanne is the best, has our author been most success- 
ful. No description can do justice to Suzanne. She is sensible 
and sentimental, tender, sensitive, clear seeing, womanly, and 
still a gamine, light, airy, vivacious, but with a birthright of 
love and passion. No shaft of satire is directed at her, she has 
ail the author's sympathy ; for hère, as every where with Pail- 
leron, one guesses a personal acquaintance. Is it not the pre- 
tentious pedantry of some, and the cabotinage of others, of 
Pailleron's personal acquaintances that we readily divine in the 
type disguise he has given his characters? And how other- 
wise could this biting satirist of preciosity hâve depicted so 
sympathetically an Antoinette, a Marthe, and above aU, a 
Suzanne? It is in this personal quality of his realism, aided 
by rare knowledge of dramatic technique, that we find the 
explanation of Pailleron's success. 

As has been said, this success was uninterrupted. His very 
first work was favorably received. He did not know that long 
waiting for récognition which we find characteristic of most 
authors. His réputation rose with every production, until " Le 
Monde où Ton s'ennuie" made him immortal and gave him, 
which has not always happened, a seat among the Immortals. 
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ACTE PREMIER 

Un salon carré avec porte au fond, ouvrant sur un autre grand salon. 
Portes aux premier et troisième plans. A gauche, entre les deux portes, 
un piano. Porte à droite au premier plan ; du même côté, plus haut, 
une grande baie avec vestibule vitré donnant sur le jardin; à gauche, 
une table avec siège de chaque côté ; à droite, petite table et canapé, 5 
fauteuils, chaises, etc. 

SCÈNE PREMIÈRE 

FRANÇOIS, seul, puis LUCY 

François, cherchant au milieu des papiers qui encombrent 
la table. Ça ne peut pas être là-dessus non plus; ni là- 
dedans : Revue matérialiste . . . Revue des cours . . . Journal 
des savants 1 . . . {Entre Lucy.) 

Lucy. Eh bien, François, avez-vous trouvé cette lettre ? 10 

François. Non, miss Lucy, pas encore. 

1 This list (concluded on page 4) of formidable titles is not to be taken 
seriously. The Journal des savants gives an air of vraisemblance to the 
others, which, even though they existed in Pailleron's time, were probably 
unknown to him. (With the exception of the Revue matérialiste, there 
are published to-day in Paris periodicals with thèse titles.) The Revue 
des cours may be a référence to the former title of the Revue bleue, cer- 
tainly not to the présent Revue des cours et conférences. The titles serve 
to foreshadow the coming characterizations of the personnel of Le Monde 
ou Von s'ennuie. 
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Lucy. Ouverte, sans enveloppe, un papier rose & 

François. Est-ce que le nom de miss Watson est dessus ? 

Lucy. Vous ai-je dit qu'elle était à moi ? 

François. Mais . . . 
5 Lucy. Enfin vous n'avez rien trouvé ? 

François. Pas encore, mais je chercherai, je demande- 
rai .. . 

Lucy. Non, ne demandez pas, c'est inutile ! Seulement, 

comme je tiens à l'avoir, cherchez toujours. De l'endroit où 

10 vous nous avez remis les lettres ce matin jusqu'à ce salon. 

Elle ne peut pas être tombée autre part . . . Cherchez ! . . . 

Cherchez ! 

SCÈNE II 

FRANÇOIS, puis JEANNE et PAUL RAYMOND 

François, seul, revenant à la table. Cherchez ! Cherchez ! 
. . . Revue coloniale! Revue diplomatique! Revue archéo- 
15 logique . . . 

Jeanne, entrant et gaiement Ahl voilà quelqu'un! (A 
François!) Madame de Céran . . . 

Paul, lui prenant la main et bas. Chut 1 . . . (A François, 
gravement.) Madame la comtesse de Céran est-elle en ce 
20 moment au château ? 

François. Oui, Monsieur 1 

Jeanne, gaiement. Eh bien, allez lui dire que M. et 
madame Paul . . . 

Paul, rrième jeu, froidement. Veuillez la prévenir que M. 
25 Raymond, sous-préfet d'Agenis, 1 et madame Raymond ar- 
rivent de Paris et l'attendent au salon. 

1 sous-préfet d'Agenis : France is divided into eighty-seven départe- 
ments, which are subdivided into arrondissements. The administrative 
head of the département is the préfet, of the arrondissement the sous- 
préfet. The arrondissement d*Agenis does not exist. 



ACTE I, SCENE II 5 

Jeanne. Et que . . . 

Paul, de même. Chut 1 (A François?) Allez, mon ami . . . 

François. Oui, monsieur le sous-préfet. (A part) C'est 
les nouveaux mariés . . . {Haut?) Monsieur le sous-préfet 
veut-il 1 se débarrasser ? . . . (Il prend les sacs et couvertures 5 
des arrivants et sort.) 

Jeanne. Ah çà I mais, Paul . . . 

Paul. Pas de Paul, ici : M. Raymond. 

Jeanne. Comment ? tu veux ? . . . 

Paul. Pas de tu, ici : vous, je t'ai dit. 10 

Jeanne. (Elle rit.) Ah 1 cette figure . . . 

Paul. Pas de rire ici, je vous en prie. 

Jeanne. Eh bien, Monsieur, vous me grondez ? (Elle se 
jette à son cou ; il se dégage avec effroi?) 

Paul. Malheureuse ! il ne manquerait plus que cela 1 15 

Jeanne. Ah ! tu m'ennuies ... 

Paul. Précisément ! cette fois, tu tiens la note ! Ah çà 1 
tu as donc oublié tout ce que je t'ai dit en chemin de fer ? 

Jeanne. Je croyais que tu plaisantais, moi. 

Paul. Plaisanter ! ici ? Voyons, veux-tu être préfète, oui 20 
ou non ? 

Jeanne. Oui, si ça te fait plaisir. 

Paul. Eh bien 1 observe-toi, je t'en prie, observe-toi. Je 
te dis encore toi parce que nous sommes seuls, mais tout à 
l'heure, devant le monde, ce sera : vous, tout le temps : vous / 25 
La comtesse de Céran m'a fait l'honneur de m'inviter à lui 
présenter ma jeune femme et à passer quelques jours à son 
château de Saint-Germain. Or, le salon de madame de Cé- 
ran * est un des trois ou quatre salons les plus influents de 

1 Monsieur le sous-préfet veut-il : note the deferential use of the tbird 
person. 

2 Or, le salon ... : the pre-revolutionary salons, ever since the estab- - 
lishment of the first one, in 1608, by the famous Marquise de Rambouillet 
and her daughter Julia, exercised a determinative, if not a formative, influ- 
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Paris. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Nous y 
entrons sous-préfet, il faut en sortir préfet. Tout dépend 
d'elle, (le nous, de toi ! 

Jeanne. De moi? . . . Comment, de moi? 

Paul. Certainement Le monde Juge de l'homme par 
la femme. Et il a raison. Et c'est pourquoi sois sur tes 
gardes ! De la gravité sans hauteur, un sourire plein de 
pensées ; regarde bien, écoute beaucoup, parle peu ! Oh ! 
des compliments, par exemple, tant que tu voudras, et des 
10 citations aussi, cela fait bien, mais courtes, alors, et pro- 
fondes: en philosophie, Hegel; en littérature, Jean- Paul; 
en politique . . . 

Jeanne. Mais je ne parle pas politique. 

Paul. Ici, toutes les femmes parle politique. 
15 Jeanne. Je n'y entends goutte. 

Paul. Elles non plus, cela ne fait rien, va toujours ! Cite 
Pufendorf et Machiavel, comme si c'étaient des parents à toi, 
et le Concile de Trente, comme si tu l'avais présidé. Quant à 
tes distractions : la musique de chambre, un tour de jardin et 
20 le whist, voilà tout ce que je te permets. Avec cela, des robes 
montantes et les quelques mots de latin que je t'ai soufflés, et 
je veux qu'avant huit jours on dise de toi : « Eh ! eh ! cette 
petite madame Raymond, ce serait une femme de Ministre.» 
Et dans ce monde-ci, vois-tu, quand on dit d'une femme, c'est 
25 une femme de Ministre, le mari est bien près de l'être. 

Jeanne. Comment, tu veux être Ministre ? 

Paul. Dame ! pour ne pas me faire remarquer. 1 

ence on the social and literary life of the Capital. This influence was 
practically destroyed by the Révolution, and was only partially reëstab- 
lished during the Restoration (1814-1830). Under the democratic- 
republican form of government the influence of the salons was directed J 
more to political intrigue than to literature and social forms; but the 
essential characteristics of the salon hâve always been " le puritanisme 
des doctrines et la pédanterie du langage." 

1 Dame I pour ne pas me faire remarquer : the référence is to the 
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Jeanne. Mais puisque madame de Céran est de l'opposition, 
quelle place peux-tu en attendre ? 

Paul. Candeur, va ! En ce qui concerne les places, mon 
enfant, il n'y a entre les conservateurs et les opposants qu'une 
nuance : c'est que les conservateurs les demandent et que les 5 
opposants les acceptent. Non, non, va ! c'est bien ici que se 
font, défont et surfont les réputations, les situations et les 
élections, où, sous couleur de littérature et beaux-arts, les malins 
font leur affaire : c'est ici la petite porte des ministères, l'anti- 
chambre des académies, 1 le. laboratoire du succès ! 10 

Jeanne. Miséricorde ! Qu'est-ce que ce monde-là? 

Paul. Ce monde-là, mon enfant, c'est un hôtel de Ram- 
bouillet en 188 1 : un monde où l'on cause et où l'on pose, où 
le pédantisme tient lieu de science, la sentimentalité de senti- » 
ment et la préciosité de délicatesse ; où l'on ne dit jamais ce 15 \ 
que l'on pense, et où l'on ne pense jamais ce que l'on dit ; où 
l'assiduité est une politique, l'amitié un calcul, et la galanterie 
même un moyen; le monde où l'on avale sa canne dans 
l'antichambre et sa langue dans le salon, 2 le monde sérieux, enfin ! 

Jeanne. Mais c'est le monde où l'on s'ennuie, cela. 20 

Paul. Précisément ! 

Jeanne. Mais, si l'on s'y ennuie, quelle influence peut-il 
avoir? 



fréquent fall of the ministry in France since 1871. Gambetta's so-called 
Grand Ministry of 1880, shortly before the action of this play, endured but 
two months. See note 1, p. 49. 

1 des académies : there are five académies : Académie française, 
Académie des inscriptions et belles-lettres. Académie des sciences. Académie 
des beaux-arts, ■ Académie des sciences morales et politiques. By the 
Academy is usually meant the Académie française, composed of the forty 
Imroortals. The five académies together form the Institute. 

2 le monde . . . salon : the meaning is, society in which you become as 
stiff as a poker (lit., where you swallow your cane) in the antechamber, 
and most circumspect in speech (lit., where you swallow your longue, i.e. 
refrain front using itfreely and naturally) in the parlor. 
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Paul. Quelle influence ! . . . candeur ! candeur ! quelle influ- 
ence, l'ennui, chez nous ? mais énorme ! . . . mais considérable ! 
Le Français, vois-tu, a pour l'ennui une horreur poussée jusqu'à 
la vénération. Pour lui, Pennui est un dieu .terrible qui a pour 

5 culte la tenue. Il ne comprend le sérieux que sous cette forme. 
Je ne dis pas qu'il pratique, par exemple, mais il n'en croit que 
plus fermement, aimant mieux croire . . . que d'y aller voir. 
Oui, ce peuple gai, au fond, se méprise de l'être ; il a perdu 
sa foi dans le bon sens de son vieux rire ; ce peuple sceptique 

10 et bavard croit aux l silencieux, ce peuple expansif et aimable 
s'en laisse imposer par la morgue pédante et la nullité préten- 
tieuse des pontifes de la cravate blanche : 2 en politique, comme 
en science, comme en art, comme en littérature, comme en 
tout ! Il les * raille, il les hait, il les fuit comme peste, 

15 mais ils ont seuls son admiration secrète et sa confiance 
absolue ! Quelle influence, l'ennui ? Ah ! ma chère enfant ! 
mais c'est-à-dire qu'il n'y a que deux sortes de gens au 
monde : ^ejyx qui ne savent pas s'ennuyer et qui ne sont rien, et 
ceux qui savent s'ennuyer et qui sont tout . . . après ceux 

20 qui savent ennuyer les autres ! 

Jeanne. Et voilà où tu m'amènes, misérable ! 



1 croit aux silencieux: Littré gives croire en— être persuadé de V exis- 
tence de, This is almost exclusively used with God (without adjectival 
modifier) and with personal pronouns. Croire en, * to hâve confidence in,' 
is used with persons and personal pronouns. For croire en] croire à is 
used for things, plural substantives, and singular substantives with adjecti- 
val modifiers. Compare the French Protestant liturgy : "Je crois en Dieu, 
à la Sainte-Église universelle," etc. Also the famous verse in Daudet s 
Jack (page 69) : "Moi, je crois à l'amour comme je crois en Dieu" and 
Madame de Barancy's version of it (page 114), which the poet savagely 
corrects : " Moi, je crois à l'amour comme je crois au bon Dieu." 

2 pontifes de la cravate blanche : * high priests of the white necktie.' 
Pontifes is used to indicate certain solemn and pretentious professors, 
devotees of the " culte de tenue " who pontifient (coll.), that is to say, speak 
in a pompous and hollow way. The cravate blanche refers to the evening 
dress, which is de rigueur on formai occasions. See note 2, page 7. 
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Paul. Veux-tu être préfète, oui ou non? 

Jeanne. Oh ! d'abord, je ne pourrai jamais . . . 

Paul. Laisse donc ! ce n'est que huit jours à passer. 

Jeanne. Huit jours ! sans parler, sans rire, sans t'embrasser. 

Paul. Devant le monde, mais quand nous serons seuls ... 5 
et puis dans les coins . . . tais-toi donc ! ... ce sera charmant, 
au contraire : je te donnerai des rendez-vous ... au jardin . . . 
partout . . . comme avant notre mariage . . . chez ton père, tu 

sais? 

Jeanne. Ah ! c'est égal ! c'est égal ! . . . {Elle ouvre le piano 10 
et joue un air de la Fille de madame Angot.) 

Paul, effrayé. Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce que tu fais là? 

Jeanne. C'est dans l'opérette d'hier. 

Paul. Jeanne . . . Mais Jeanne ! ... si on venait . . . veux- 
tu bien? . . . {François paraît au fond?) Trop tard ! {Jeanne 15 
change son air d opérette en symphonie de Beethoven ; à part.) 
Beethoven ! Bravo ! {Il suit la mesure d'un air profond.) Ah ! 
il n'y a décidément de musique qu'au Conservatoire. ^ 

SCÈNE III 

JEANNE, PAUL, FRANÇOIS 

François. Madame la comtesse prie monsieur le sous-préfet 
de l'attendre cinq minutes, elle est en conférence avec monsieur 20 
le baron Ériel de Saint- Réault. 

Paul. L'orientaliste ? 

François. Je ne sais pas, Monsieur ; c'est le savant dont le 
père avait tant de talent . . . 

Paul, à part. Et qui a tant de places. C'est bien cela. 25 
(Haut.) Ah ! monsieur de Saint-Réault est au château et 
madame de Saint-Réault aussi, sans doute? 

François. Oui, monsieur le sous-préfet, ainsi que la mar- 
quise de Loudan et madame Arriégo ; mais ces dames sont en 
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ce moment à Paris, au cours de monsieur Bellac, avec made- 
moiselle Suzanne de Villiers. 

Paul. Et il n'y a pas d'autres personnes en résidence ici? 

François. Il y a madame la duchesse de Réville, la tante de 
5 madame. 

Paul. Oh ! je ne parle ni de la duchesse, ni de miss Wat- 
son, ni de mademoiselle de Villiers qui sont de la maison, mais 
des étrangers comme nous. 

François. Non, monsieur le sous-préfet, c'est tout, 
io Paul. Et on n'attend personne? 

François. Personne ? ... si, monsieur le sous-préfet : mon- 
sieur Roger, le fils de madame la comtesse, arrive aujourd'hui 
même de sa mission scientifique en Orient; on l'attend d'un 
moment à l'autre ... Ah ! et puis monsieur Bellac, le profes- 
15 seur, qui, après son cours, va venir s'installer ici pour quelque 
temps ; du moins on l'espère. 

Paul, à part. C'est donc pour cela qu'il y a tant de dames. 
{Haut) C'est bien, merci. 

François. Alors, monsieur le sous-préfet veut bien attendre? 
20 Paul. Oui, et dites à madame la comtesse de ne pas se 
presser. 

SCÈNE IV 

PAUL, JEANNE 

Paul. Ouf ! quelle peur tu m'as faite avec ta musique ! . . . 
mais tu t'en es bien tirée. Bravo ! changer Lecocq en Beetho- 
ven, ça c'est très fort ! 
25 Jeanne. Je suis si bête, n'est-ce pas? 

Paul. Oh ! que je sais bien que non ! Ah çà ! puisque nous 
avons encore cinq minutes, un mot sur les gens d'ici; c'est 
prudent ! 

Jeanne. Ah ! bien ; non ! 
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Paul. Voyons, Jeanne, cinq minutes ! ces renseignements 
sont indispensables. 

Jeanne. Alors, après chaque renseignement, tu m'embras- 
seras. 

Paul. Eh bien, oui, voyons ! quelle enfant ! Ah ! ça ne sera 5 
pas long, va! ... la mère, le fils, Pami et les invités, — ni 
hommes, ni femmes, tous gens sérieux. 

Jeanne. Eh bien, cela va être gai. 

Paul. Rassure-toi ! il y en a deux qui ne le * sont pas, 
sérieux, je te les ai gardés pour la fin. 10 

Jeanne. Attends, paie-moi d'abord ! {Elle compte sur ses 
doigts.} Madame de Céran, une ; son fils Roger, deux ; miss 
Lucy, trois ; deux Saint-Réault ; un, Bellac ; une Loudan et une 
Arriégo, cela fait huit. {Elle tend la joue.) 

Paul. Huit quoi? 15 

Jeanne. Huit renseignements, donc ; allons paie . . . (Elle 
tend la joue.) 

Paul. Quelle enfant ! . . . tiens ! tiens ! tiens ! (// V em- 
brasse coup sur coup.) 

Jeanne. Ah ! pas si vite ; détaille ! détaille ! za 

Paul, après P avoir embrassée plus lentement. Là ! es- tu 
contente ? 

Jeanne. Je peux attendre. Voyons les deux pas sérieux, 
maintenant. 

Paul. D'abord la duchesse de Réville, la tante à succession, 25 
une jolie vieille qui a été une jolie femme . . . 

Jeanne, d'un air interrogateur. Hem ? 

Paul. On le dit. Un peu hurluberlu et forte en . . . propos, 2 
mais excellente, avec du bon sens, tu verras ... Et enfin, pour 

1 ne le sont pas, sérieux : this is a very common pleonasm, and 
attention is called to it once for ail. Seealso p. 19, ls. 16-17; P* 64, \ 2 7> 
p. 85, ls. 12-13, an< l elsewhere. 

2 propos: Paul starts to say "forte engueule" (popular and low), 
but substitutes for it the finer expression " forte en propos." 



4 
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le bouquet, Suzanne de Villiers. Oh ! celle-là pas sérieuse du 
tout, par exemple ; pas assez. 

Jeanne. Enfin ! 

Paul. Une gamine de dix-huit ans, étourdie, bavarde, 
5 emballée, avec des audaces de tenue et de langage ... oh ! 
mais ... et dont l'histoire est tout un roman. 

Jeanne. A la bonne heure ! nanan, cela ! Voyons ! 

Paul. C'est la fille de ce fou de Georges de Villiers, un autre 
neveu de la duchesse qu'elle adorait. La mère est morte, le 
iopère est mort. La petite est restée seule à douze ans avec 
un héritage de viveur et une éducation toute pareille. Georges 
lui apprenait le javanais. La duchesse, qui en est folle, Ta 
amenée chez madame de Céran qui la déteste, et elle lui a 
fait donner Roger pour tuteur. On a bien essayé de la mettre 
15 au couvent, mais elle s'en est sauvée deux fois; on l'en a 
renvoyée une troisième, et la voilà ici ! Juge de l'effet dans la 
maison ! Un feu d'artifice dans la lune. — Ah ! j'ai bien fini, 
j'espère; c'est gentil, ça? 

Jeanne. Si gentil que je te fais grâce des deux baisers que 
20 tu me dois . . . 

Paul, désappointe. Ah ! 

Jeanne. Et que c'est moi qui te les donne. (EUe l'embrasse.) 

Paul. Folle ! (La porte du fond s'ouvre.) Oh ! Saint- 
Réault et Madame de Céran. Souffle- moi dans l'œil ! . . . 
25 Non ! . . . elle ne nous a pas vus ! Tiens toi ! hum ! tenez- 
vous ! . . . 



SCENE V 

PAUL, JEANNE, MADAME DE CÊRAN et SAINT-RÉAULT, 

sur la porte, causant sans les voir 

Madame de Céran. Mais non, mon ami ! pas au premier 
tour ! l comprenez donc ! 1 5-8-1 5, au premier tour ... Il y a 

1 tour: the full expression is tour de scrutin, 'ballot.' Ballottage 
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ballottage au premier tour, par conséquent second tour ; c'est 
pourtant simple. 

Saint-Réault. Simple ! simple ! Au second tour, puisque 
je n'ai que quatre voix de second tour, avec nos neuf voix du 
premier tour, cela ne nous fait que treize au second tour. 5 

Madame de Céran. Et nos sept de premier tour, cela fait 
vingt au second tour ; comprenez donc ! 

Saint-Réault, éclairé. Ah ! 

Paul, à Jeanne. C'est si simple. 

Madame de Céran. Mais ! ... je vous le répète, soignez 10 
Dalibert et ses libéraux. L'Académie est libérale dans ce 
moment-ci . . . {Insistant) dans ce moment-ci. {Ils des- 
cendent en scène en causant.) 

Saint-Réault. Revel n'est-il pas aussi directeur de la Jeune 
École? 15 

Madame de Céran, le regardant Ah çà ! Revel n'est pas 
mort, que je sache ? . . . 

Saint-Réault. Mais non. 

Madame de Céran, de même. Ni malade ? hein ? 

refers to the situation where no candidate has a majority over ail, and a 
second ballot {deuxième tour de scrutin or scrutin de ballottage) is necessary. 
In French élections, whether political or otherwise, there are two sorts 
of majorities : — 

1. Majorité absolue, majority over ail; more than half the whole num- 
ber of votes cast. In the Academy, if the whole number of votes cast is 
thirty-eight, as is the case hère, twenty are necessary to a choice. As 
there are three candidates (with fifteen, eight, and fifteen votes respec- 
tively), no one has the majorité absolue, and there is ballottage, 

2. Majorité relative, which is simply a plurality. At the second ballot 
{deuxième tour) the majorité relative is sufficient in political élections, 
bat in the élections to the Academy the majorité absolue is required. 
Therefore there are often as many as four or five ballots, until, by the 
shifting of votes, some one gets the required majority over ail. 

The following numbers {quatre, neuf, sept) hâve no relation to the first 
set (1 5-8-1 5), since each one is guessing at random on the probable 
shifting of votes. 
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Saint-Réault, un peu embarrasse. Oh ! malade ... il Test 
toujours. 

Madame de Céran. Eh bien, alors? 

Saint-Réault. Enfin il faut être prêt, qui sait? ... Je vais 
5 m'en occuper. 

Madame de Céran, à part. Il y a quelque chose. {Aper- 
cevant Raymond et allant à lui.) Ah ! mon cher monsieur 
Raymond, je vous oubliais, pardonnez-moi. 

Paul; Oh ! Comtesse . . . (Lui présentant Jeanne?) Madame 
10 Paul Raymond. 

Madame de Céran. Soyez la bienvenue dans ma maison, 
Madame. Vous êtes ici chez une amie. (Les présentant à 
Saint-Réault et le leur présentant.) M. Paul Raymond, sous- 
préfet d'Agenis ; madame Paul Raymond ; monsieur le baron 
15 Ériel de Saint-Réault. 

Paul. Je suis d'autant plus heureux de vous être présenté, 
monsieur le baron, que, bien jeune, j'ai eu l'honneur de con- 
naître votre illustre père. (A part.) Il m'a collé à mon 
baccalauréat. 
20 Saint-Réault, saluant Fort heureux, monsieur le préfet, de 
cette coïncidence. 

Paul. Moins que moi, monsieur le baron; en tous cas, 
moins fier. (Saint-Réault va à la table et écrit?) 

Madame de Céran, à Jeanne. Vous trouverez ma maison 
25 peut-être un peu austère pour votre jeunesse, Madame ; ne 
vous en prenez qu'à votre mari si votre séjour ici comporte 
quelque monotonie, et dites-vous pour vous consoler que 
se résigner c'est obéir, et qu'en venant vous n'étiez pas 
libre. 
30 Jeanne, gravement. En quoi donc, madame la comtesse? 
Etre libre, ce n'est pas faire ce que l'on veut, mais ce que l'on 
juge meilleur ... a dit le philosophe Joubert . 

Madame de Céran, après avoir regardé Paul, approbative- 
ment. Voilà un mot qui me rassure, mon enfant. Du reste, 
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pour purement intellectuel que soit * le mouvement de mon 
salon, il n'est pas sans attrait pour les esprits élevés. Et tenez, 
aujourd'hui, précisément, la soirée sera particulièrement inté- 
ressante. M. de Saint- Réault veut bien nous lire un extrait de \^ 
son travail inédit sur Rama-Ravana et les légendes sanscrites. 5 

Paul. Vraiment ! Oh ! Jeanne ! . . . 

Jeanne. Quel bonheur ! 

Madame de Céran. Après quoi, je crois pouvoir vous pro- 
mettre quelque chose de M. Bellac. 

Jeanne. Le professeur? 10 

Madame de Céran. Vous le connaissez? 

Jeanne. Quelle dame ne le connaît pas ? Oh ! mais cela va ^ 
être charmant. 

Madame $>e Céran. Une causerie intime, ad usutn mundi 2 
quelques mots seulement, mais du fruit rare, et enfin, pour 15 
terminer, la lecture d'une pièce inédite. 

Paul. Oh ! en vers peut-être ? 

Madame de Céran. Oui, le premier ouvrage d'un jeune poète 
inconnu qu'on me présente ce soir et dont l'œuvre vient d'être 
admise au Théâtre-Français. 2° 

Paul. Voilà de ces bonnes fortunes que les délicats ne ren- 
contrent que chez vous, Comtesse. 

Madame de Céran. Toute cette littérature ne vous enraie pas 
un peu, Madame ? . . . Car enfin une soirée comme celle-là, 
c'est autant de perdu pour votre beauté. 25 

Jeanne, gravement Ce que le vulgaire appelle temps perdu 
est bien souvent du temps gagné, comme a dit M. de Tocque- 
ville ! i, 



1 pour purement intellectuel que soit : pour is often used before 
adverbial modifiera of adjectives in the sensé of ' however,' introducing 
an emphatic concessive relation, as hère. 

2 ad usum mundi : a Latin phrase équivalent to ' popularized,' ' popu- 
lar,' ' non-technical.' (Compare p. 56, ls. 6-7, where she calls his discourse 
prolixe et obscur,) It recalls at once to a French audience ad usutn 
Delphini (' à l'usage du Dauphin '), used to designate expurgated texts. 
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Madame de Céran, la regardant étonnée, bas à Paul, Elle 
est charmante ! (Saint-Réault se lève et va vers la porte.) Kt 
bien, Saint- Réault, où allez- vous donc ? 

Saint-Réault, sortant Au chemin de fer; excusez-moi. 
5 Un télégramme ... Je reviens dans dix minutes. (Il sort) 

Madame de Céran. Décidément, il y a quelque chose. . . . 
{Elle cherche sur la table.) (A Jeanne et à Paul.) Pardon ! 
(Elle sonne, François parait?) Les journaux ? 

François. M. de Saint-Réault les a pris ce matin, madame 
10 la comtesse. Ils sont dans sa chambre. 

Paul, tirant le Journal amusant de sa poche. Si vous voulez, 
Comtesse ! . . . (Jeanne Parrête brusquement, tire le Journal 
des Débats de la sienne et le remet à madame de Céran.) 

Jeanne. Il est d'aujourd'hui. ft 

15 Madame de Céran. Volontiers ... Je suis curieuse . . . 
Encore pardon. (Elle ouvre le journal et lit) 

Paul, bas à sa femme. Bravo ! très bien ! continue ! Exquis 
le Joubert ! et le Tocqueville ! ... Ah ! ça . . . 

Jeanne, bas. Ce n'est pas de Tocqueville, 1 c'est de moi. 
20 Paul. Oh! 

Madame de Céran, lisant Revel très malade . . . Allons 
donc ! j'étais bien sûre ! ... Il ne perd pas de temps, Saint- 
Réault. (Rendant le journal à Paul?) Je sais ce que je 
voulais savoir, merci ! Je ne veux pas vous retenir, on va vous 
25 indiquer vos chambres. Nous dînons à six heures très précises ; 
la duchesse .est fort exacte, vous le savez. A quatre heures, le 
consommé; à cinq, la promenade; à six, le dîner. (Quatre 
heures sonnent.) Et tenez, quatre heures, la voici. 

1 Ce n'est pas . de Tocqueville : ' It is not Tocqueville's.' The de is a 
préposition hère, construed with the verb, not with the name. The par- 
ticle de is always omitted in French with surnames of more than one 
syllable, beginning with a consonant, when not preceded by a Christian 
name or a title. This usage is not always observed in English. Even 
the Century Dictionary falls into this error, and also speaks of " de 
Musset," instead of " Musset/' as a Frenchman would. 
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SCÈNE VI 

LES MÊMES, LA DUCHESSE entre suivie de FRANÇOIS qui dispose 
son fauteuil et son panier à tapisserie, et d'une femme de chambre qui 
porte le consommé. Elle va s'asseoir dans le fauteuil préparé pour elle. 

Madame de Céran. Ma chère tante, voulez-vous me per- 
mettre de vous présenter . . . 

La Duchesse, s 1 installant. Attends un peu . . . Attends un 
peu ... Là ! Me présenter qui donc? . . . {Elle regarde avec 
son binocle?) Ce n'est pas Raymond, j'imagine? ... Il y a 5 
beau jour que je le connais. 

Paul, s* avançant avec Jeanne. Non, Duchesse ; mais ma- 
dame Paul Raymond, sa femme, si vous le voulez bien. 

La Duchesse, lorgnant Jeanne, qui salue. Elle est jolie ! . . . 
Elle est très jolie ! Avec ma petite Suzanne et Lucy, malgré ses 10 
lunettes, ça fera trois jolies femmes dans la maison. ... Ce ne 
sera, ma foi, pas trop. (Elle boit. A Jeanne?) Et comment, 
charmante comme vous êtes, avez-vous épousé cet affreux répu- 
blicain-là? . . . 

Paul, se récriant Oh ! Duchesse ! républicain, moi ! 15 

La Duchesse. Ah ! vous Pavez été au moins. (Elle boit.) 

Paul. Oh ! bien, comme tout le monde, quand j'étais petit. 
C'est la rougeole 1 politique cela, Duchesse; tout le monde 
Ta eue. 

La Duchesse, riant. Ah ! ah ! la rougeole ! ... Il est drôle. 20 
(A Jeanne.) Et vous, êtes-vous un peu gaie aussi, mon enfant, 
voyons? 

Jeanne, réservée. Mon Dieu, madame la duchesse, je ne suis 
pas ennemie d'une gaieté décente . . . et je . . . 

La Duchesse. Oui; enfin, entre un pinson et vous, il y a une 25 

1 rougeole : there is hère perhaps a hidden pun. Extrême radicals are 
still called les rouges, the red flag being emblematic of révolution. 

The Royalists were formerly called les blancs, and the Republican 
soldiers were called les bleus by the rebel peasants of La Vendée. 
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différence, je vois cela. Tant pis ! tant pis !.. . J'aime qu'on 
soit gaie, moi . . . surtout à votre âge. (A la femme de cham- 
bre.} Tenez, ôtez-moi cela. {Elle montre sa tasse.) 

Madame de Céran, à la femme de chambre. Voulez-vous con- 
5 duire madame Raymond chez elle, Mademoiselle ? {A Jeanne.) 
Votre appartement est par ici, à côté du mien ... 

Jeanne. Merci, Madame. (A Paul.) Venez, mon ami. 

Madame de Céran. Non, votre mari, je l'ai mis par là, lui, 
de l'autre côté, avec nos laborieux ; entre le comte, mon fils, et 
10 M. Bellac, dans ce pavillon que nous appelons ici, un peu pré- 
tentieusement peut-être, le pavillon des Muses. {A Paul.) 
François va vous y conduire ; j'ai pensé que vous seriez mieux 
là pour travailler. 

Paul. Admirablement, Comtesse, et je vous remercie. 
15 {Jeanne le pince.) Aïe ! 

Jeanne, doucement. Allez, mon ami ! 

Paul, bas. Tu viendras au moins m'aider à défaire mes 
malles. 

Jeanne. Comment? 
20 Paul. Par les corridors, en haut. 

La Duchesse, à madame de Céran. Si tu crois que tu leur 
fais plaisir avec ta séparation . . . 

Jeanne, bas, à Paul. Je suis trop bonne. 

Madame de Céran, à Jeanne. Comment, est-ce que cet 
25 arrangement vous contrarie? 

Jeanne. Moi, madame la comtesse, mais pas le moins du 
monde. D'ailleurs, vous savez mieux que personne quid deceat, 
quid non} {Elle salue.) 

Madame de Céran, à Paul. Tout à fait charmante ! {Ils 
3° sortent; Paul à droite, Jeanne à gauche.) 

1 quid deceat, quid non : Latin for * what is proper, what not' 
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SCÈNE VII 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, assise près de la table de 

gauche et travaillant à sa tapisserie 

La Duchesse. Ah ! elle parle latin ! Allons ! allons ! elle ne 
déparera pas la collection. 

Madame de Céran. Vous savez, ma tante, que Revel est au 
plus mal. 

La Duchesse. Il ne fait que cela, et puis, qu'est-ce que cela 5 
me fait? 

Madame de Céran, s* asseyant. Comment, ma tante ! mais 
Revel est un second Saint-Réault. Il occupe au moins quinze 
places. Celle de directeur de la Jeune École, entre autres, une 
situation qui mène à tout: voilà ce qu'il faudrait à Roger. 10 
Justement il revient aujourd'hui et j'ai le secrétaire du Ministre 
à dîner ce soir, vous le savez. 

La Duchesse. Oui, une nouvelle couche * qui s'appelle Tou- 
lonnier. 

Madame de Céran. Ce soir, j'emporte la place. 15 

La Duchesse. Alors tu veux en faire un maître d'école, de 
ton fils, à présent? ç fo.^w <;&*■>-* 

Madame de Céran. Mais c'est le pied à l'étrier, ma tante, 
comprenez donc ! /fi**' 1 

La Duchesse. Il est vrai que tu l'as élevé comme un pion. 20 

Madame de Céran. J'en ai fait un homme sérieux, ma tante. 

La Duchesse. Oh ! oui, parlons-en ! un homme de vingt- 

1 une nouveUe couche : Gambetta applied the term les nouvelles couches 
to the new influential middle classes that came into political prominence 
after, and because of, the change to a republican form of government (the 
third Republic). The use of the singular by the duchess is comparable to 
the practice of the modem Jews, who, having kept the ancient custom of 
calling the Gentiles Goyim, "the nations," call an individual Gentile a 
Goy, " a nation. " Compare the unusual plural of a collective singular, 
gardes du corps (p. 38, ls. 13-14) ; also the unusual singular, charge d'âme 
(p. 71, 1. 18). 



^ 
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huit ans, qui n'a pas encore seulement . . . fait une bêtise, je le 
parierais ; si ce n'est pas honteux ! 

Madame de Céran. A trente ans, il sera de l'Institut, à 
trente-cinq à la Chambre. 1 
5 La Duchesse. Ah çà ! décidément, tu veux recommencer 
avec le fils ce que tu as fait avec le père? 2 

Madame de Céran. Ai-je donc si mal fait ? 

La Duchesse. Ah ! pour ton mari, je ne dis pas : un coeur 
sec, une intelligence médiocre . . . 
10 Madame de Céran. Ma tante ! 

La Duchesse. Laisse-moi donc tranquille, c'était un imbécile, 
ton mari ! , ^* 

Madame de Céran. Duchesse ! J^f^^f 

La Duchesse. Un imbécile avec de la tenue ! Tu l'as poussé 
15 dans la politique. C'était indiqué. Et encore tout ce que tu 
as pu en faire, c'est un ministre de l'agriculture et du commerce. 
Il n'y a pas tant de quoi te vanter ! Enfin, passe pour lui ; 
mais pour Roger, c'est autre chose : il est intelligent, lui, il a du 
cœur ou il en aura . . . que diable ! ou il ne serait pas mon 
20 neveu. Tu ne penses pas à cela, toi? * . 

Madame de Céran. Je pense à sa carrière, ma tante ! 

La Duchesse. Et à son bonheur? 

Madame de Céran. J'y ai pensé. 

La Duchesse. Oui, oui, oh ! Lucy, n'est-ce pas ? Ils s'écri- 

1 à la Chambre: the législative power in France is exercised by two 
bodies, the Senate and the Chamber of Deputies. There are 581 deputies, 
elected for a term of four years. See p. 53, n. 1 ; also p. 62, n. 1. 

2 avec le père : in more than one respect Madame de Céran is modeled 
after Philaminte. Compare (" Les Femmes savantes," act 1, se. 3) Hen- 
riette's characterization of her father : — 

" Mon père est d'une humeur à consentir à tout, 
Mais il met peu de poids aux choses qu'il résout. 
Il a reçu du ciel certaine bonté d'âme 
Qui le soumet d'abord à ce que veut sa femme ; 
C'est elle qui gouverne, et, d'un ton absolu, 
Elle dicte pour loi ce qu'elle a résolu. " 
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vent, je sais cela ; jcjesi j°J{i ijp • j Une jeune fille qui a des 
lunettes * et qui n'axas de gorge . . . , tu appelles ça penser à 
son bonheur, toi? 

Madame de Céran. Duchesse, vous êtes terrible. 

La Duchesse. Une manière d'aérolithe qui est tombé ici 5 
pour quinze jours et qui y est depuis deux ans, une pédante qui 
correspond avec les savants, qui traduit Schopenhauer. 

Madame de Céran. Une personne sérieuse, instruite, orphe- 
line, extrêmement riche et bien née, la nièce du lord chan- 
celier qui me Ta recommandée . . . ce serait pour Roger une 10 
femme... ^ [h 

La Duchesse. Cette banquise anglaise? . . . brrr . . . Rien ^ 
qu'à V embrasser il aurait le nez gelé. Du reste, tu fais fausse 
route, tu sais. D'abord Bellac en tient pour elle ; oui, le pro- 
fesseur. Oh ! il m'a demandé trop de renseignements ... Et 15 
puis elle en tient pour lui. 

Madame de Céran. Lucy? 

La Duchesse. Oui ! Lucy ! parfaitement ! comme vous 
toutes, d'ailleurs ; vous en êtes toutes folles ! . . . Oh ! mais 
je m'y connais mieux que toi, peut-être. Non, non, ce n'est 20 
pas Lucy qu'il faut à ton fils. 

Madame de Céran. Oui? c'est Suzanne, je sais vos desseins. 

La Duchesse. Et je ne m'en cache pas ! Oui, si j'ai amené 
Suzanne chez toi, c'est pour qu'il l'épouse. Si j'ai voulu qu'il fût 
son tuteur et un peu son maître c'est pour qu'il l'épouse, et il 25 
l'épousera, j'y compte bien. 

Madame de Céran. Vous comptez sans moi, Duchesse, qui 
n'y consentirai jamais ! 

La Duchesse. Et pourquoi donc ? Une enfant . . . 

Madame de Céran. Inquiétante d'allures, sans éducation, 30 
sans tenue ! 

La Duchesse, éclatant de rire. Tout à fait moi, à son âge ! 

1 lunettes . . . gorge: see p. 24, ls. 21-23 and note 2. 
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Et puis, tu auras beau faire, tu sais, si le diable s'en mêle . . . 
et moi donc ! 

Madame de Céran. Il s'en est mêlé, Duchesse, mais pas 
comme vous l'espériez ; c'est vous qui faites fausse route. 
5 La Duchesse. Oh ! le professeur ! oui, oui, Bellac. Tu 
m'as dit cela. Tu crois qu'on ne peut pas aller à son cours 
sans l'aimer alors ? 

Madame de Céran. Mais Suzanne n'en manque pas un, ma 
tante, et elle prend des notes, et elle rédige, et elle travaille . . . 
ioUn travail sérieux, Suzanne! Et quand il est là, elle ne le 
quitte pas d'un instant, elle boit ses paroles. Et tout cela pour 
la science, alors? Allons donc ! ce n'est pas la science qu'elle 
aime, c'est le savant ! c'est aussi clair ! Il n'y a qu'à la voir 
avec Lucy, d'ailleurs : elle en est jalouse. Et cette coquetterie 
15 qui lui est venue, et son caractère, depuis quelque temps? 
Elle chante, elle boude, elle rougit, elle pâlit, elle rit, elle 
pleure . . . 

La Duchesse. Giboulées d'avril : c'est la fleur qui vient. 
Elle s'ennuie, cette enfant. 
20 Madame de Céran. Ici? 

La Duchesse. Ici ! Ah çà, est-ce que tu t'imagines qu'on 

s'amuse ici ? Mais moi, tu entends, moi ! . . . Est-ce que tu 

crois que si j'avais dix-huit ans je serais ici, moi, avec toutes 

tes vieilles et tous tçs vieux? Ah ! bien oui ! Mais je serais 

25 toujours fourrée avec des jeunes gens, moi ! et les plus jeunes 

possible, et les plus beaux possible, et qui me feraient la cour le 

v plus possible ! Nous autres femmes, vois-tu, il n'y a qu'une 

^ seule chose qui ne nous ennuie jamais, c'est d'aimer et d'êJze-^ 

aimées ! Et plus je vieillis, plus je vo^s qu'il n'y a pas d'autre 
30 bonheur au monde. 

Madame de Céran. Il y en a de plus sérieux, Duchesse. 
La Duchesse. De plus sérieux que l'amour ! * Allons donc ! 

1 De plus sérieux que l'amour : this makes one think of the déclara- 
tion of the fanions Mlle de Lespinasse (1 731-1776): "Il n'y a que la 
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C'est-à-dire que quand celui-là vous échappe, on s'en fait y 
d'autres : quand on est vieux on a des faux bonheurs comme 
on a des fausses dents, mais il n'y en a qu'un vrai ! un seul ! 
c'est l'amour ! c'est l'amour, je te dis ! 

Madame de Céran. Voua êtes romanesque, ma tante. c 

La Duchesse. C'est de mon âge, ma nièce. Les femmes 
le sont deux fois : à seize ans pour elles, et à soixante ans pour (S 
les autres. En résumé, tu veux que Lucy épouse ton fils ; moi, 
je veux que ce soit Suzanne; tu dis que c'est Suzanne qui 
aime Bellac, moi, je dis que c'est Lucy. Nous avons peut- 10 
être tort toutes les deux. C'est Roger qui jugera. 
Madame de Céran. Comment? 

La Duchesse. Oui ; je lui exposerai la situation et pas plus 
tard que tout à l'heure, dès son arrivée. 
Madame de Céran. Vous voulez ! . . . 15 

La Duchesse. Ah ! c'est son, tuteur ! Il faut qu'il le sjache. 



c'est wSon, tuteur ! 
'émoustillera^un 1 



(A part) Et puis ça l'émoustillera / Wn peu, il en a besoin ! 

1 
SCÈNE VIII (^~ * 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, LUCY, en grands toilette 

décolletée, avec une pèlerine 

Lucy. Je crois que voici votre fils, Madame. 

Madame de Céran. Le comte ! 

La Duchesse. Roger ! 

Lucy. Sa voiture entre dans la cour. 

Madame de Céran. Enfin ! 

La Duchesse. Tu avais peur qu'il ne revînt pas? 

passion qui soit raisonnable." Compare also, Alfred de Musset {V Espoir 
en Dieu) : — 

Donnez-moi le pouvoir, la santé, la richesse, 
L'amour même, l'amour, le seul bien d'ici-bas ! " 

The extrême sentimentality of the duchess is in striking contrast to 
Madame de Céran's ' lack of heart,' and must be kept in mind to under- 
stand the action of the play and the séquence of the dialogue. 
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Madame de Céran. Qu'il ne revînt pas à temps, oui ... à 
cause de cette place. 

Lucy. Oh ! ... il m'avait écrit ce matin qu'il arriverait 
aujourd'hui, jeudi. 
5 La Duchesse. Et vous avez manqué le cours du professeur 
pour le voir plus tôt? c'est bien, cela. 

Lucy. Oh ! ce n'est pas pour cela, Madame. 

La Duchesse, bas, à madame de Céran. Tu vois? . . . 
{Haut.) Non, alors? . . . 
10 Lucy. Non ... je cherchais . . . je . . . c'est autre chose qui 
m'a retenue. 

La Duchesse. Ce n'est pourtant pas pour le nommé Scho- 
penhauer 1 que vous avez fait cette toilette-là, j'imagine? 

Lucy. Mais n'attend-on pas du monde ici, ce soir, Madame ? 

15 La Duchesse, bas, à madame de Céran. Bellac, c'est assez 

clair. (A Lucy.) Mes compliments, d'ailleurs. Il n'y a que 

ces affreuses lunettes . . . Pourquoi donc portez-vous des infamies 

pareilles ? 

Lucy. Parce que je n'y vois pas sans cela, Madame. 
20 La Duchesse. Une belle raison ! {A part.) Elle est pra- 
tique ; j'ai horreur de cela, moi ! ... C'est égal, elle est moins 
maigre que je ne croyais. 2 Ces Anglaises ont d'aimables sur- 
prises. 

Madame de Céran. Ah ! voici mon fils. 

1 le nommé Schopenhauer : Schopenhauer's attention was early 
directed to Buddhism, and his pessimistic philosophy is tainted with it 
He was much read and written about at this time. The Sorbonne pro- 
fessor, Caro, the supposed original of Bellac, wrote and lectured about his 
philosophy. In so far Schopenhauer is directly connected with the subject 
of Saint- Réault's conférence. See also p. 63, ls. 22-24. 

2 moins maigre . . . croyais : Jules Claretie (French critic and friend 
of Pailleron) relates (Edouard Pailleron, Quantin, Paris, 1883) that this 
passage was later interpolated to mollify Mme Broisat, who h ad abso- 
lutely refused to play the rôle except under the following modifications : 
" Que i° elle aurait vingt-quatre ans et pas vingt-cinq; 2° que les lunettes 
seraient un binocle et que ce binocle n'aurait pas de verres; 3 qu'elle 
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SCÈNE IX 
LES MÊMES, ROGER 

Roger. Ma mère ! ah ! ma mère ! . . . que je suis heureux de 
vous revoir. 

Madame de Céran. Et moi de même, mon cher enfant. 
{Elle lui tend la main quHl baise.) 

Roger. Qu'il y a longtemps ! . . . Encore ! (Il lui baise encore 5 
la main.) 

La Duchesse, à part Ils ne s'étoufferont pas. 

Madame de Céran, lui faisant voir madame de Ré ville. La 
duchesse, mon ami. 

Roger, allant à la duchesse. Duchesse ! 10 

La Duchesse. Appelle-moi ma tante et embrasse-moi ! 

Roger. Ma chère tante ... (Il va pour lui baiser la main.) 

La Duchesse. Non ! . . . non ! ... sur les joues, moi, sur les 
joues, ce sont les petits profits de mon âge. . . . Mais regarde- 
moi donc ! ... tu as toujours ton petit air pion ! Tiens ! tu 15 
as laissé pousser tes moustaches, il est tout à fait mignon comme 
cela, ce garçon. 

Madame de Céran. J'espère bien, Roger, que vous couperez 
cela. 

Roger. Oui, ma mère, soyez tranquille ... Ah ! Lucy ; bon- 20 
jour, Lucy ! . . . 

Lucy. Bonjour, Roger ! (Poignées de mains.) Vous avez 
fait un bon voyage ? 

Roger. Oh ! des plus intéressants ; figurez-vous un pays 
presque inexploré et, comme je vous l'écrivais, une mine 25 
véritable pour le savant, le poète et l'artiste. 



aurait de la gorge ou du moins que la duchesse le ferait entendre au public 
en la regardant de côté." See p. 21, ls. 1-2 ; also, p. 32, ls. 18-19. 

Claretie adds that her rôle was so successful that she was quite willing, 
later, to be photographed in it " avec sa gorge — mais avec ses lunettes} " 
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La Duchesse, s' asseyant Et les femmes ? Parle-moi un peu 
des femmes. 

Madame de Céran. Duchesse ! 

Roger, étonne. De quelles femmes, ma tante ? 
5 La Duchesse. De ces femmes d'Orient qui sont si belles, il 
paraît ... Ah ! coquin ! 

Roger. Je vous avouerai, ma tante, que le temps m'a 
manqué pour vérifier ce . . . détail ! 

La Duchesse, indignée. Ce détail ! 
«o Roger, souriant Du reste, le gouvernement ne m'avait pas 
envoyé pour cela. 

La Duchesse. Mais qu'est-ce que tu as vu, alors ? 

Roger. Vous lirez cela dans la Revue archéologique. 

Lucy. Sur les monuments funéraires de l'Asie occidentale, 
15 n'est-ce pas, Roger? 

Roger. Oui, oh ! Lucy, il y a là des tumuli . . . 

Lucy. Ah ! des tumuli ... 

La Duchesse. Voyons, voyons, vous marivauderez quand 
vous serez seuls. Dis- moi un peu, tu dois être fatigué ? . . . 
eo Tu arrives à l'instant? 

Roger. Oh ! non, ma tante, je suis depuis hier soir à Paris. 

La Duchesse. Tu as été au spectacle? 

Roger. Non, j'ai été simplement voir le Ministre. 

Madame de Céran. Très bien ! et qu'est-ce qu'il t'a dit ? 
25 Lucy. Je vous laisse. 

Madame de Céran. Ah ! vous pouvez rester, Lucy. 

Lucy. Non, il est plus convenable que je vous laisse, je 
reviendrai tout à l'heure ; ... à tout à l'heure, Roger. (Elk 
lui tend la main.) 
30 Roger, lui serrant la main. A tout à l'heure, Lucy. 

La Duchesse, à part. Pour ceux-là, je les garantis calmes, 
on ne peut plus calmes. {Lucy sort Roger raccompagne 
jusqu'à la porte de droite, madame de Céran s'assied sur k 
fauteuil, de r autre côté de la table?) 
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SCÈNE X 

LES MÊMES moins LUCY 

Madame de Céran. Et qu'est-ce qu'il t'a dit, le Ministre, 
voyons? . . . 

La Duchesse. Ah ! oui, au fait, parlons-en un peu. Il y 
avait longtemps . . . * 

Roger. Il m'a interrogé sur les résultats de mon voyage et 5 
m'a demandé mon rapport dans le plus bref délai, en assignant 
au jour, de son dépôt une récompense que vous devinez, n'est-ce 
pas? (Il montre sa boutonnière où est le ruban de chevalier?) 

Madam de Céran. Officier? C'est bien, mais j'ai mieux. 
Et puis? 10 

Roger. Et puis, il m'a chargé de vous présenter ses respects, 
ma mère, en vous priant de penser à lui, pour cette loi, au 
Sénat. 

Madame de Céran. Je penserai à lui s'il pense à nous . . . 
Il faut te mettre à ton rapport sans tarder. 15 

Roger. A l'instant même. 

Madame de Céran. Tu as mis des cartes chez le Président? 

Roger. Ce matin, oui-, -et-ehes dé g é n ér ai xte Brtaîs et chez 
madame de VieMead. 

Madame de Céran. Bon ! il faut qu'on sache ton retour. 20 
Du reste, je ferai passer une note aux journaux. A ce propos, 
une observation. Les articles que tu as envoyés de là-bas sont 
bien: seulement j'y ai découvert avec étonnement une ten- 
dance à . . . comment dirai-je ? à l'imagination, au style ; il y a 



1 II y avait longtemps ... : i.e. que nous n'en avions pas parle : the 
past tense is not unusual in this sensé (but perhaps colloquial). The 
duchess speaks impatiently and in irony. The subject uppermost in her 
mind is Suzanne. 

2 le ruban de chevalier : the Légion of Honor (founded by Napoléon, 
when Consul, in 1802) embraces five classes: chevalier t officier t com- 
mandeur > grand-officier^ and grand-croix. 
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des paysages . . . des digressions ... il y a même des vers . . . 
(D'un ton de reproche douloureux^) des vers d'Alfred de Musset, 
mon enfant ! 

La Duchesse. Oui, enfin, c'était presque amusant, méfie-toi 
5 de cela. 

Madame de Céran. La duchesse plaisante, mon ami, mais 
garde-toi de la poésie, je t'en prie ... Tu traites des matières 
sérieuses, sois sérieux. 

Roger. Je ne croyais pas, ma mère ... A quoi reconnaît-on 
10 qu'un article est sérieux, alors ? 

La Duchesse, montrant une brochure. A ce qu'il n'est pas 
coupé, mon ami. 

Madame de Céran. Ta tante exagère, mon enfant; mais 

crois-moi, va, pas de poésie. Et maintenant, nous dînons à six 

15 heures. Tu as ton rapport sur les tumuli à faire et une heure 

devant toi. Je ne te retiens plus ; va à ton travail, va !.. . 
La Duchesse. Un instant ! . . . Maintenant que vos épanche- 

ments de cœur sont terminés, parlons d'affaires, s'il vous plaît. 

Et Suzanne ? 

20 Roger. Oh ! chère petite, où donc est-elle ? 

La Duchesse. Au cours de littératures comparées, mon ami. 

Roger. Suzanne ? 

La Duchesse. Oui, au cours de Bellac. 

Roger. Bellac ? . . . Qui, Bellac ? . . . 

25 La Duchesse. Un champignon de cet hiver, le savant à la 

mode, un de ces abbés galants x d'École Normale, courtisant les 

femmes, courtisé d'elles, et se poussant par ce moyen. La 

princesse Okolitch, qui en est folle, comme toutes nos vieilles, 

du reste, a imaginé de lui faire faire deux fois par semaine, dans 

30 son salon, un cours dont la littérature est le prétexte et le ca- 

1 abbés galant s: the abbés galant* were those members of the clergy 
who, especially during the seventeenth century, lived in society like lay- 
men, enjoying the income of their bénéfice and the company of ladies as 
though they did not care for the eternal salvation of their immortal soûls! 
Also called abbés de cour. 
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illetage le but. Or, à force de voir toute la haute femellerie 
férue du génie de ce Vadius * jeune, aimable et facond, il paraît 
que ta pupille a fait comme les autres, voilà. 

Madame de Céran. Inutile, Duchesse . . . 

La Duchesse. Pardon, c'est son tuteur, il doit tout savoir. 5 

Roger. Mais qu'est-ce que cela veut dire, ma tante ? 

La Duchesse. Ça veut dire que Suzanne est amoureuse de 
ce monsieur ! là . . . Comprends-tu ? 

Roger. Suzanne 1 . . . allons donc ! . . . cette gamine? 

La Duchesse. Oh ! il ne faut pas longtemps à une gamine 10 
pour passer femme, tu sais. 

Roger. Suzanne ! 

La Duchesse. Enfin, voilà ce que ta mère prétend. 

Madame de Céran. Je prétends, je prétends que cette . . . 
demoiselle recherche visiblement les bonnes grâces d'un homme 15 
beaucoup trop sérieux pour l'épouser, mais assez galant pour 
s'amuser d'elle, et je prétends que, dans ma maison, cette 
aventure qui n'en est encore qu'à l'inconvenance, n'aille pas 
jusqu'au scandale. 

La Duchesse, à Roger. Tu entends? 20 

Roger. Mais, ma mère, vous me confondez ! Suzanne ! une 
enfant que j'ai laissée en robe courte, grimpant aux arbres, une 
gamine à qui je donnais des pensums, qui sautait sur mes 
genoux, qui m'appelait papa . . . Allons donc ! . . . C'est im- 
possible . . . une dépravation aussi précoce ... 25 

La Duchesse. Une dépravation ! parce qu'elle aime ! Ah ! 
tu es bien le fils de ta mère, toi, par exemple ! ... Et quant à 
être précoce, il y a beau jour qu'à son âge mon cœur avait 



1 Vadius : why Pailleron makes the duchess compare Bellac to Vadius 
rather than to Trissotin must remain a matter of spéculation. Vadius 
hardly affects the action of Molière's comedy (act 3, se. 5, " Les Femmes 
savantes "), whereas Trissotin is one of the chief characters, and Bellac 
resembles him in nearly every particular. (See also p. 21, ls. 14-15, where 
the duchess implies, at least, that it is Lucy's fortune that attracts Bellac.) 
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parlé . . . C'était un hussard, moi ! oui, bleu et argent 1 su* 
perbe ! ... Il était bête comme son sabre ! mais à cet âge-là 1 
. . . Un cœur neuf, c'est comme une maison neuve, ce ne sont 
pas les vrais locataires qui essuient les plâtres ! 1 Enfin, il paraît 
5 que Bellac . , . Ah ! c'est invraisemblable ; mais les jeunes 
filles ... il faut se méfier. (A part?) Je n'en crois pas un 
mot, mais ça l'émoustille . . . (Haut) Et c'est pourquoi tu 
vas me faire le plaisir de planter là tes tumuà, et de t'occupei 
d'elle et rien que d'elle. 

SCÈNE XI 

MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE 

io Suzanne, entrant à pas de loup derrière Roger, lui met la 
main sur les yeux. Coucou ! . . . 

Roger, se levant Hein ? 

Suzanne, venant se placer devant lut Ah ! la voilà. 

Roger, surpris. Mais, Mademoiselle . . . 
15 Suzanne. Vilain ! . . . qui ne reconnaît pas sa fille. 

Roger. Suzanne ! 

La Duchesse, à part II rougit. 

Suzanne. Eh bien ! tu ne m'embrasses pas? 

1 qui essuient les plâtres : the duchess compares a " new " heart to a 
new house. The house (heart) warming is not done by the real owner or 
permanent tenant, but by a temporary one. 

The direct référence is to the custom of having new houses thoroughly 
dried by temporary tenants before the real tenants move in. Compare, as 
a matter of interest, though without direct connection, Sully-Pnidhomme, 
Les vieilles Maisons : — 

"Je n'aime pas les maisons neuves, 
Leur visage est indifférent ; 
Les anciennes ont l'air de veuves 
Qui se souviennent en pleurant. 

* * * 

C'est pourquoi, lorsqu'on livre aux flammes 
Les débris des vieilles maisons, 
Le rêveur sent brûler des âmes 
Dans les bleus éclairs des tisons. " 



! 
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Madame de Céran. Suzanne, voyons, il n'est pas conve- 
nable ... 

Suzanne. D'embrasser son père ? ... Ah bien ! {Elle va à 
lui.) 

La Duchesse, à Roger, Mais embrasse-la donc, voyons ! 5 
{Us s'embrassent.) 

Suzanne. C'est moi qui suis contente ! ... Je ne savais pas 
que tu arrivais aujourd'hui, figure-toi ! C'est madame de 
Saint-Réault qui m'a appris cela, au cours, tout à l'heure ; alors, 
moi, sans rien dire . . . j'étais précisément près d'une porte ... 10 
je me suis esquivée et j'ai couru au chemin de fer ! 

Madame de Céran. Seule? 

Suzanne. Oui, toute seule ! Oh ! C'est amusant ! . . . Mais 
le plus drôle, vous allez voir ! . . . J'arrive au guichet, pas 
d'argent, ah ! ! Voyant cela, un monsieur qui prenait son billet 15 
m'offre de prendre le mien, un jeune homme très poli. Il 
allait à Saint-Germain justement. Et puis un autre, un vieux 
très respectable ! Et puis un troisième, et puis tout le monde, 
tous les messieurs qui étaient là . . . ils allaient tous à Saint- 
Germain : € Mais, Mademoiselle, je vous en prie ! ... Je ne 20 
souffrirai pas . . . Moi, Mademoiselle ; moi ! . . . > J'ai donné 
la préférence au vieux respectable ; tu comprends, c'était plus 
convenable. 

Madame de Céran. Tu as accepté? 

Suzanne. Je ne pouvais pas rester là, voyons. 25 

Madame de Céran. D'un étranger? 

Suzanne. Puisque c'était un vieux respectable ! ... Oh ! 
il a été très bien ; il m'a aidée à monter en wagon ... Oh ! 
très bien! tous, du reste! . . . car ils étaient tous montés 
avec nous. Et si aimables ! Ils m'offraient les coins, ils 3° 
levaient les glaces, et puis ils s'empressaient : « Par ici, Made- 
moiselle y . . . non, vous iriez en arrière !»...« Tenez, par là ; 
pas de soleil, Mademoiselle ! »... et ils tiraient leurs man- 
chettes, et ils frisaient leurs moustaches, et ils faisaient des 
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grâces, tout à fait comme pour une dame ... Oh ! oui, c'est 
amusant de sortir seule ! ... Il n'y a que le vieux respectable 
qui me parlait toujours de ses propriétés immenses ! ... ça 
m'était bien égal. 
5 Madame de Céran. Mais c'est monstrueux ! 

Suzanne. Oh ! non ; mais le plus étonnant, c'est qu'en ar- 
rivant, je retrouve mon porte-monnaie ! dans ma poche ! . . . 
Alors, j'ai remboursé le vieux respectable, j'ai fait une belle 
révérence à ces messieurs, et j'ai filé. Ah ! ah ! ils me re- 
10 gardaient tous . . . (A Roger.) comme toi, tiens ! . . . Qu'est-ce 
qu'il a? . . . Mais embrasse-moi donc encore? . . . 

Madame de Céran, à la duchesse. Voilà une inconvenance 
qui dépasse toutes les autres. 

Suzanne. Une inconvenance ! 
15 La Duchesse. Tu vois bien qu'elle n'a pas conscience . . . 

Madame de Céran. Une jeune fille, seule, par les chemins ! 

Suzanne. Lucy sort bien seule ! 

Madame de Céran. Lucy n'a pas dix- huit ans. 

Suzanne. Je crois bien ! Elle en a au moins vingt-quatre ! x 
20 Madame de Céran. Lucy sait se conduire. 

Suzanne. Pourquoi ? parce qu'elle a des lunettes ? 

La Duchesse, riant. Suzanne ! voyons ! ... (à part) Je 
l'adore, moi, cette enfant-là ! 

Madame de Céran. Lucy n'a pas été renvoyée du couvent 
25 Suzanne. Oh ! cela, c'est une injustice, tu vas voir. Quand 
je m'ennuyais . . . 

Madame de Céran. Inutile, votre tuteur le sait . . . 

Suzanne. Oui, mais il ne sait pas pourquoi ... Tu vas voir 
si c'est une injustice. Quand je m'ennuyais trop en classe, je 
30 me faisais mettre à la porte pour aller au jardin, tu comprends ! 
... Oh ! mon Dieu ! c'était bien facile . . . J'avais un moyen ! 
Au milieu d'un grand silence, je m'écriais : — « Ah ! ce Voltaire, 
quel génie ! » La sœur Séraphine me disait tout de suite : 

1 vingt-quatre : cf. note 2, p. 24. 

1 

..j 
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f Sortez, Mademoiselle ! > Ce n'était pas long et ça prenait 
toujours. Une fois, qu'il faisait un beau soleil, je regardais par 
le carreau et tout d'un coup, je dis : « Ah ! ce Voltaire, quel 
génie ! » et j'attends. Rien ! . . . — Je répète : « Oh ! ce Vol- 
taire . . . ! > Encore rien ... un silence ! Tout étonnée, je me 5 
retourne. La mère supérieure était là, je ne l'avais pas entendue 
entrer. Tableau ! Elle ne m'a pas envoyée au jardin, non, elle 
m'a renvoyée ici ! Ah bien ! tant pis !.. . Assez de couvent 
comme ça . . . maintenant je suis une femme ! . . . Tiens ! 

Madame de Céran. Votre conduite ne le prouve guère; 10, 
madame de Saint-Réault doit mourir d'inquiétude. 

Suzanne. Oh ! le cours était presque fini ; elle sera ici dans 
un instant avec les autres et M. Bellac . . . Oh ! c'est lui qui 
a parlé aujourd'hui ! . . . Oh ! 

La Duchesse, regardant Roger, Hum ! 15 

Suzanne. Et ce que ces dames l'ont applaudi ! ... Et il n'en 
manquait pas à son cours, je vous en réponds ! Et dans des 
toilettes ! ... Ça avait l'air d'un mariage à Sainte-Clotilde . . . 
Oh ! mais il a été . . . {faisant claquer un baiser sur ses doigts) 
superbe ! ao 

La Duchesse, regardant Roger. Huml 

Suzanne. Superbe ! . . . Aussi, il fallait entendre ces dames 
... « Ah ! charmant ! charmant ! ... » Madame de Loudan 
en poussait des petits cris de cochon d'Inde ... ah ! ah ! ah ! 
Je ne l'aime pas, moi, cette femme-là ! 25 

La Duchesse, regardant Roger. Hum ! (A Suzanne.) Et 
alors, voilà les notes que tu prends au cours, toi ?.. . 

Suzanne. Moi? ... oh ! j'en prends d'autres. (A Roger.) 
Tu verras. 

La Duchesse, à Roger f prenant le cahier de notes que 3° 
Suzanne a déposé sur la table en entrant. On peut voir 
toute de suite. ( Cinq heures sonnent?) Cinq heures ! Oh ! 
oh ! et ma promenade ! {Bas à Roger.) Eh bien, y vois-tu 
quelque chose . . . pour Bellac ? 
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Roger. Non, je . . . 

La Duchesse. Cherche ! examine ! déchiffre ! C'est un 
palimpseste qui en vaut bien un autre ! Après tout, c'est 
ton métier . . . 
5 Roger. Je n'y entends rien. 

La Duchesse. Et c'est ton devoir ! 

Madame de Céran, à part. Que de temps perdu ! 

La Duchesse, à part, regardant Roger. Ça l'émoustille ! 

Suzanne, à part, les regardant tous. Qu'est-ce qu'ils ont 
10 donc? 

SCÈNE XII 
ROGER, SUZANNE 

Suzanne. Comme tu me regardes ! . . . Parce que je suis 
venue seule ? ... Tu es fâché ? 

Roger. Non, Suzanne, et pourtant vous devez compren- 
dre . . . 

15 Suzanne. Mais tu me dis vous ! ce n'est pas parce que tu 
es fâché? 

Roger. Non, et cependant . . . 

Suzanne. Alors, c'est parce que tu trouves que je suis une 
femme, maintenant ? . . . hein ? . . . oui, n'est-ce pas ? . . . dis- 
20 le 1 ... oh ! dis-le . . . cela me fera tant de plaisir. 

Roger. Oui, Suzanne, vous êtes une femme maintenant et 
c'est précisément pour cela qu'il faut vous observer davantage. 
Suzanne, se pressant contre lui. C'est cela, gronde-moi, toi, 
je veux bien. 
25 Roger, la repoussant doucement. Voyons, mettez-vous là ! 
Suzanne. Mais attends donc ! tu me dis : vous ; tu veux 
que je te dise vous aussi, alors? 
Roger. Cela vaudrait mieux. 

Suzanne. Oh ! que c'est amusant ! . . . mais pas facile ! 
30 Roger. Il y a bien d'autres convenances auxquelles il fau- 
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dra désormais vous astreindre, et c'est précisément là le re- 
proche . . . 

Suzanne. Oui, oui, oh ! je sais : pas de tenue ! monsieur 
Bellac me Ta assez dit. 

Roger. Ah ! monsieur ... 5 

Suzanne. Mais qu'est-ce que tu veux? . . . pas moyen . . . 
ce n'est pas ma faute, va, je te jure, je vous jure. ... Tu vois, 
ce n'est pas facile ; je m'étais pourtant bien promis qu'à 
ton . . . qu'à votre retour, tu me . . . vous ... ah bien ! je ne 
peux pas ! tant pis ! ce sera pour une autre fois ; oui, je m'étais 10 
promis qu'à ton retour tu me retrouverais aussi raide que Lucy, 
et ce que je m'appliquais ! . . . Voilà six mois que je m'applique 
... Et puis, tout à coup j'apprends que tu arrives ... et pata- 
tras ! six mois de perdus, je manque mon effet ! 

Roger, d'un ton de reproche. Je manque mon effet ! 15 

Suzanne. Ah ! oui, je suis contente que tu sois revenu ! . . . 
Je t'aime tant ! mais tant ! je t'adore ! . . . 

Roger. Suzanne ! Suzanne ! perdez donc l'habitude de vous 
servir de mots dont vous ne connaissez pas la portée. 

Suzanne. Comment ! ... je ne connais pas ! . . . mais je 20 
connais très bien ! ... je t'adore, je te dis. Est-ce que tu ne 
m'aimes pas, toi, avec ton air tout drôle ? . . . Pourquoi as- tu un 
air tout drôle ? . . . N'est-ce pas que tu m'aimes mieux que 
Lucy? 

Roger. Suzanne ! 25 

Suzanne. Bien sûr ! Tu ne vas pas l'épouser? 

Roger. Suzanne ! 

Suzanne. On me l'a dit. 

Roger. Allons ! . . . allons ! 

Suzanne. Alors pourquoi lui écris-tu ? . . . oui, tu lui as écrit 3° 
vingt-sept lettres, à elle ! ... oh 1 je les ai comptées . . . vingt- 
sept. 

Roger. C'était sur des choses . . . 

Suzanne. Et encore une ce matin . . . toujours sur des 
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choses, alors?. Qu'est-ce que tu lui écrivais, hein . . . ce 
matin? 

Roger. Mais tout simplement que j'arriverais jeudi. 

Suzanne. Que tu arriverais jeudi? que ça ! * bien vrai ? Mais 
5 pourquoi pas à moi, alors ? Je t'aurais vu la première. 

Roger. Mais ne vous ai-je pas écrit pendant mon absence? 
et souvent. 

Suzanne. Oh ! souvent . . . dix fois ! et encore des petis mots 
de rien du tout, au bas d'une page comme à un baby. Je ne 
10 suis plus un baby, va, j'ai bien réfléchi pendant ces dix mois; 
j'ai appris des choses ! . . . 

Roger. Quoi ? . . . quelles choses ? {Suzanne se penche sur 
son épaule et pleure .) Suzanne, qu'avez- vous? 

Suzanne, essuyant ses yeux en voulant rire. Ah ! et puis j'ai 
15 travaillé! ... oh ! mais beaucoup ! Tu sais, mon piano . . . 
l'horrible piano ... Eh bien, je joue du Schumann, maintenant; 
c'est raide, hein ? 

Roger. Oh !.. . 

Suzanne. Veux-tu que je t'en joue ? 
20 Roger. Non, plus tard. 

Suzanne. Tu as joliment raison ! Et puis je suis devenue 
savante. 

Roger. Oui, vous suivez les cours de M. Bellac ; c'est M. 
Bellac qui m'a remplacé, alors? 
25 Suzanne. Oui. Ah ! il a été bon ! Oh ! je l'aime bien aussi. 

Roger. Ah ! 

Suzanne, vivement Tu es jaloux de lui? 

Roger. Moi ! . . . 

Suzanne. Oh ! dis-le, je comprends ça ! Je suis si jalouse, 
30 moi ! ... oh !.. . mais toi, pourquoi ? Toi et un autre, ce 
n'est pas la même chose . . . Est-ce que tu n'es pas mon père, 
toi? 

Roger. Permettez, votre père . . . 

1 que ça : for ' rien que ça !' * Nothing else ! ' or * Is that ail? ' 
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Suzanne. Mais qu'est-ce que tu as donc? Voyons, câline- 
moi un peu, comme autrefois. 

Roger. Comme autrefois, non. 

Suzanne. Si ! ... si !.. . comme autrefois. {Elit va pour 
l'embrasser?) 5 

Roger. Suzanne, ah ! non, plus cela. 

Suzanne. Pourquoi? 

Roger. Allez- vous-en, voyons. Tss ! tss ! tss ! (77 s'assied 
sur le canapé?) 

Suzanne. J'aime bien quand tu fais : tss ! tss ! tss ! 10 

Roger, même jeu. Soyez raisonnable. 

Suzanne. Ah !.. . assez de raison pour aujourd'hui. {Elle 
lui ébouriffe les cheveux en riant} 

Roger. Allez-vous-en ! . . . Une grande fille ! . . . 

Suzanne, jalouse. Oh ! si c'était Lucy ... 15 

Roger. Voyons, va-t'en ! 

Suzanne. Tu m'as dit : tu. Un gage. {Elle s'assied sur ses 
genoux et T embrasse?) 

Roger. Suzanne, encore une fois ! . . . 

Suzanne. Oui, encore une fois. (Elle ? embrasse?) 20 

Roger, la repousse et se lève. C'est intolérable ! 

Suzanne. Je suis taquine, hein? Bah! je vais te chercher 
mes cahiers, ça nous raccommodera. . . . (Elle s'arrête à la 
porte et regarde?) Ah ! voilà ces dames et M. Bellac ! Com- 
ment ! Lucy est décolletée ! Attends un peu. (Elle sort en 25 
courant?) 

Roger, seul, très agité. Intolérable ! . . . 

SCÈNE XIII 
ROGER, LA DUCHESSE 

La- Duchesse. Eh bien ? 

Roger. Eh bien ? 

La Duchesse. Comme tu es ému ! 30 
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Roger. Eh bien ! . . . Elle a été très affectueuse . . . trop 
peut-être ! 

La Duchesse. Je t'engage à te plaindre . . . Alors, tu n'as 
rien trouvé? Moi, j'ai trouvé ça. . . . {Elle tire un portrait- 
5 carte du cdkier de notes de Suzanne.} 

Roger. La photographie? ... 

La Duchesse. Du professeur . . . oui. . . . 

Roger. Dans son cahier ! 

La Duchesse, légèrement. Oui, mais ceci . . . 
10 Roger. Ah ! permettez, ceci . . . 

Lestâmes, du dehors. Admirable, cette leçon ! . . . Ma- 
gnifique ! * "* 

La Ï)uchesse. Le voilà, le bel objet 1 ! avec ses gardes du 
corps ! 

J objet : a réminiscence of seventeenth-century usage, with référence 
• ^ to persons when feeiitog is involved. Compare: — 

■ 

* Bilise 

'" Clitandre abuse vos esprits ; 
Et c'est d'un autre objet que son cœur est épris. 



Ariste 

Mais, puisque vous savez tant de choses, ma sœur, 
Dites nous, s'il vous plaît, cet autre objet qu'il aime. 

— l^s Femmes savantes, act 2, se. 3. 

Compare also " L'JBtourdi " (act 2, se. 2) and " Le Misanthrope " (act 
2, se. 5) : — 

Lélie, seule 

Mais quand d'un bel objet on est bien amoureux, 
Que ne ftrajt-on pas pour devenir heureux ? 



E liante 



L'amottwpour l^d inaire, '*st peu fait à ces lois, 
Et l'on voiMes amants'vaaftf r toujours leur choix. 
Jamais leur paSsion n'y voit rien de blâmable, 
Et dans l'objet aimé tout Iffur devient aimable. 
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SCÈNE XIV 

LES MÊMES, BELLAC, MADAME ARRIÉGO, MADAME DE 
LOUDAN, MADAME DE SAINT-RÉAULT, MADAME DE 
CÉRAN, LUCY 

MaïJâme de Saint-Réault. Superbe ... il a été superbe. 
vÉellac. Madame de Saint-Réault, épargnez-moi ! 

Madame de Loudan. Idéal ! . . . vous entendez? Idéal • . . 
^Bellac. Marquise ! . . . 

Madame Arriégo. Beau ! . . . beau ! . . . beau ! ... Oh ! je 5 
suis passionnée! 
iBellac. Madame Arriégo ! voyons ! 

Madame de Loudan. Enfin, Mesdames, disons le mot : il a 
été . . . dangereux ! mais n'est-ce pas son péché d'habitude ? 
Y^Bellac. De grâce, madame de Loudaa'. 10 

Madame de Loudan. Oh ! d'abord, moi, je suis folle de 
votre talent, oui, oui, folle ! et de vous aussi ! ... Oh ! je ne 
m'en cache pas ! Je le dis partout ! cyniquement . . . 

Madame Arriégo. Vous savez que j'ai un autographe de lui 
dans mon médaillon. 15 

Madame de Loudan. Et moi, une de ses plumes ... (A 
madame de Céran.) Ah ! Comtesse, comment n'étiez-vous pas 
à ce cours ? 

Madame de Céran, présentant Roger. Voici mon excuse ! 
Mon fils, Mesdames. 20 

Les Dames. Ah ! Comte ! 

Madame de Loudan. Voilà donc l'exilé de retour ! 

Roger, saluant. Mesdames ! 

Madame de Céran, présentant Bellac à son fils. Monsieur 
Bellac ... le comte Roger de Céran. 25 

Madame de Loudan. Je reconnais que l'empêchement était 
inéluctable 1 . . . mais vous, Lucy, vous ? 

1 inéluctable : characteristic of madame de Loudan's tendency to pre- 
I ciosity or poetic affectation. Compare dénimbez (p. 41, 1. 5), le refuge 
I psychique des pures extases (p. 41, 1. 11), le filleul des fées (p. 41, 1. 30), 
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Lucy. Moi, j'avais affaire ici. 

Madame de Loudan. Vous absente, il lui manquait sa muse. 
Wellac, galamment. Ah ! Marquise, je pourrais vous ré- 
pondre : vous^en êtesjme autre. 
5 Madame de Loudan. Il est charmant. (A Lucy.) Ah ! vous 
ne savez pas ce que vous avez perdu. 
Lucy. Oh ! je sais . . . 

Madame Arriégo. Non ! elle ne le sait pas ! une flamme ! 
une passion ! 
10 Madame de Loudan. Une suavité de parole ! une délicatesse 
de Bensée ! 

JBellac. Devantjm pareil auditoire, qui ne serait^loquent ? 
La Duchesse. Et de quoi a-t-il parlé aujourd'hui? 
Toittes. De Pamour ! 
15 La Duchesse, à Roger. Bien entendu ! 
Madame Arriégo. Et comme un poète ! 
Madame de Loudan. Et comme un savant ! un psychologue 
doublé d'un rêveur ! une lyre et un scalpel ! . . . C'était . . . 
Ah ! il n'y a qu'une chose que je n'accepte pas, c'est que 
20 l'amour ait sa raison dans l'instinct. 

^ellac. Mais, Marquise, je parlais . . . 

Madame de Loudan. Ah ! cela, non ! non ! 
wÉellac. Je parlais de l'amour dans la nature. 
Madame de Loudan. L'instinct, pouah ! Mesdames, aidez- 
25 moL défendons-nous ! Lucy ! 

VBellac Vous tombez mal, Marquise, miss Watson tient pour 
l'instinct. 

Madame de Saint- Réault. Est-il possible, Lucy ! 
Madame de Loudan. L'instinct ! 
30 Madame Arriégo. Dans l'amour ! 

la perfide beauté des soirs de printemps (p. 43, 1. il), ces humidités bleues 
(p. 43, 1. 14; recalling Chateaubriand 's i le jour bleuâtre et velouté de 
la lune 1 ), ces premiers bégaiements de la foi (p. 53, 1. 28, etc.), la vir» 
ginité d'un succès (p. 59, 1. 15), and elsewhere. 
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Madame de Loudan. Mais c'est voler à l'âme son plus beau 
fleuron ; mais il n'y a plus ni bien ni mal alors, Lucy. 

Lucy, froidement II ne s'agit ici ni du bien ni du mal, 
Madame, mais ... 

Madame de Loudan, avec indignation. Non, vous dénimbez 5 
l'amour ! 

Lucy. Hunter et Darwin . . . 

Madame de Loudan. Non ! non ! non ! Personne mieux que 
moi ne connaît les fatalités du corps ! La matière nous domine, 
nous oppresse, je le sais ! je le sens ! niais laissez-nous au moins 10 
le refuge psychique des pures extases ! 
/Bellac. Mais, Marquise . . . 

Madame de Loudan. Taisez-vous ! vous êtes un vilain ! . . . 
Je vous boude. 

i/Bellac. Nous nous réconcilierons, je l'espère, quand vous 15 
lirez mon livre. 

Madame de Loudan. Mais quand ? mais quand ? Oh ! ce 
livre, le monde entier l'attend ! et il n'en veut rien dire, pas 
même le titre ! 

Toutes. Le titre, au moins, le titre ! 20 

Madame Arriégo. Lucy ! vous ! insistez ! 

Lucy. Eh bien ! le titre ? 

Bellac, à Lucy après un temps. Mélanges ! 

Madame de Loudan. Oh ! que c'est joli . . . mais quand ! 
mais quand? 25 

YBellac. J'en #ate la publication, comptant bien qu'elle me*» 
sera un droit de plus-à la place que je sollicite. 

Madame de Céran. Vous sollicitez? 

Madame Arriégo. Que peut-il désirer encore ? 

Mai3|me de Loudan. Lui, le filleul des fées ! * 30 

Bellac. Mon Dieu ! ce pauvre Revel est^au plus mal, vous 
Je savez. Et à tout^événement, je l'avoue sans pudeur, j'ai 
posé ma candidature à la direction de la Jeune École. 

Ia Duchesse, à madame de Céran. Et de trois ! 



42 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

Bellac. Mesdames, le cas^échéant, ce qu'à Dieu ne plaise, 
jçl mç, recommande à votre toute-puissance. 

Les Dames. Soyez tranquille, Bellac. 

Bellac, allant vers la duchesse. Et vous, Duchesse, puis-je 
5 espétër? 

llL Duchesse. Oh ! moi ! mon cher monsieur, il ne faut 
rien me demander avant le dîner; la fatalité du corps me 
domine, comme dit madame de Loudan. (On entend une 
cloche.} Et tenez, voilà le premier coup, vous n'avez plus qu'un 
10 quart d'heure. Allez vous habiller, nous causerons de cela 
à table. 

Madame de Céran. A table ! mais monsieur Toulonnier 
n'est pas arrivé, Duchesse ! 

La Duchesse. Ah ! c'est ça qui m'est égal, par exemple ; à 
15 six heures précises, avec ou sans lui . . . 

Madame de Céran. Sans lui ! un secrétaire général ! * 

La Duchesse. Oh ! sous la République ! {Suzanne entre 
avec ses cahiers sous le bras et va les poser sur la table de droite.) 

Madame de Céran. Je vais à sa rencontre. (A Bellac.) 
20 Mon cher professeur, on va vous montrer votre chambre. (EUe 
sonne, François entre.) 

1 on secrétaire général : this is a fictitious title when applied to the 
ministère. The title that it represents is very likely that of Chef du cabi- 
net du ministre, or Chef du secrétariat particulier. The former represents 
the ministre in ail important political matters of his départaient; the latter 
is the principal private secretary, having charge of the routine corre- 
spondence, etc. Pailleron probably avoided purposely the use of a title 
that might apply to some definite person. As there is, however, a Secré- 
taire de la présidence t and a Secrétaire général de la préfecture, the title 
seems plausible. 

As it vas, the Parisian public took keen interest in fitting Pailleron's 
realistic portraits to supposed originals, especially in the case of Professor 
Bellac and the poet Des Millets; so much so, indeed, that the author 
thought it necessary to write, in the préface to a later édition : " Qu'on ait 
trouvé des personnalités dans cette comédie, je n'en suis pas surpris; on 
trouve toujours des personnalités dans les comédies de caractère, comme 
on se découvre toujours des maladies dans les livres de médecine." 
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Bellac. Inutile, Comtesse, j'ai le bonheur de connaître le 
chemin. (Bas, à Lucy.) Vous avez reçu ma lettre? 

Lucy. Oui, mais . . . (Bellac lui fait signe de se taire, 
s'incline et sort par la porte d'appartement à droite?) 

Madame de Loudan. Et nous. Mesdames, allons nous faire 5 
belles pour le dieu ! 

Madame Arriégo. Allons i 

Madame de Céran. Venez-vous avec moi, Lucy? 

Lucy.. Volontiers, Madame. 

Madame de Loudan. Dans cette toilette ? Vous ne redoutez 10 
pas la perfide beauté des soirs de printemps, ma chère? 

Lucy. Oh ! je n'ai pas froid. 

Madame de Loudan. Vous êtes une fille des brumes, c'est 
vrai. Pour moi, j'ai grand'peur de ces humidités bleues. (Elle 
sort avec madame Arriégo par la porte d'appartement, à gauche. 15 
Au moment ou Lucy va suivre madame de Céran dans le jardin, 
elle est arrêtée par François.) 

François, à Lucy. Je ne trouve toujours pas ce papier rose, 
Miss. 

Suzanne, ramassant un papier rose qu'elle vient de faire tom~ 20 
berde la table en dérangeant les papiers qui V encombrent pour y 
poser ses cahiers, et à part Un papier rose ! (Elle le regarde?) 

Lucy. Ah ! oui, la lettre de ce matin. 

Suzanne, à part, la cachant vivement derrière elle. La lettre 
de ce matin ! 25 

Lucy, s'en allant. Oh ! bien ! ne cherchez plus, c'est inutile. 
(Elle sort par la porte du jardin. François sort derrière elle?) 

SCÈNE XV 

LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE 

Suzanne, à part, regardant Lucy, puis Roger. La lettre de ce 
matin! 
La Duchesse. Comment ! tu n'es pas encore prête, toi non 30 
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plus? Mais qu'est-ce que tu viens faire ici? (Suzanne regarde 
Roger sans répondre.} 

Roger, à la duchesse. Ah ! ce sont ses cahiers. Donnez, 
Suzanne. {Il va à elle, Suzanne lui tend ses cahiers en le re- 
5 gardant toujours, sans parler.} Qu'est-ce qu'elle a? 

La Duchesse. Voyons un peu ces cahiers ! (Roger va à la 
duchesse assise à gauche. Suzanne, à droite près de la table, 
essaie de déplier sans être vue le papier qu'elle tient de la main 
gauche.} 
10 Roger, regardant Suzanne, et à part, avec ètonnement 
C'est singulier. 

La Duchesse, à Roger, Pattirant à elle. Mais plus près 
donc ! Ah ! dame, mes yeux ! . . . 

Roger, baisse les cahiers tout en regardant furtivement 
15 Suzanne, et tout d'un coup il saisit le bras de la duchesse. 
Bas. Ma tante I 

La Duchesse, bas à Roger. Qu'est-ce qui te prend ! 

Roger. Regardez 1 Ne levez pas la tête. Elle cherche 
à lire quelque chose 1 Une lettre 1 Voyez-vous? elle se cache ; 
20 voyez- vous? 

La Duchesse. Oui I 

Suzanne, qui a ouvert le papier, lisant. « J'arriverai jeudi.» 

(Avec ètonnement.} De Roger ! Sa lettre de ce matin à Lucy ! 

(Elle regarde le papier.} Mais pourquoi écrit comme ça ren- 

25 versé 1 et pas signé? (Elle lit} «Le soir, à dix heures, dans 

la serre. Ayez la migraine.» Ah I 

1 renversé : this word may mean any one of three things : — 

1. Mirror-writing, writing resembling the reflection of ordinary writing 
in a mirror, usually quite legible from the back, through the paper, when 
held up to the ligbt. lt is difficult to read otherwise, and does not serve 
as a disguise when read from the reverse side or in a mirror. 

2. Backhand, the letters having a pronounced slope downward from 
left to right. 

3. Backward, with words and letters written from the left to the right. 
As no one seems to hâve any difficulty in reading it, the second is prob- 
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La Duchesse. Mais qu'est-ce que ça peut être? {Appelant) 

Suzanne ! 

Suzanne, surprise, met la main qui tient la lettre derrière son 
dos et se retournant vers la duchesse. Ma tante ? 

La Duchesse. Qu'est-ce que tu lis donc là? 5 

Suzanne. Moi, ma tante? Rien. . . . 

La Duchesse. Il me semblait . . . Viens donc ici. 

Suzanne, glissant la lettre sous les livres de la table contre 
laquelle elle est appuyée avec sa main gauche qu'elle tient derrière 
son dos. Oui ! ma tante ! . . . (Elle marche vers la duchesse.) 10 

La Duchesse, à part. Ah 1 mais voilà qui est curieux, par 
exemple. 

Suzanne, près de la duchesse. Qu'est-ce que vous voulez, 
ma tante ? 

La Duchesse. Va donc me chercher un manteau. 15 

Suzanne, hésitant. Mais . . . 

La Duchesse. Tu ne veux pas? 

Suzanne. Si . . . , si, ma tante. 

La Duchesse. Là, dans ma chambre. Va 1 (Suzanne sort. 
A Roger.) Sur la table, vite ! 20 

Roger. Quoi ? 

La Duchesse. La lettre ! cachée ! Je l'ai vue ! 

Roger. Cachée ! (// va à la table et cherche.) 

La Duchesse. Oui, dans le coin, là, sous le livre noir ! Tu 
ne vois rien ? 2 5 

Roger. Non ... Ah 1 si ! ... Un papier rose ! (Il prend la 
lettre et V apporte en lisant, à la duchesse.) Oh ! 

La Duchesse. Quoi donc? 

Roger, lisant. «J'arriverai jeudi.» De Bellac. 

La Duchesse, lui arrachant la lettre et la regardant De ! ... 30 
Mais ce n'est pas signé ! Et l'écriture . . . 

ably the interprétation to be given hère, although it would appear by Littré 
(renversé, Paleog.) and Sachs- Villatte (Spiegelschrift) that the usual 
meaning is the first. 
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Roger. Renversée, oui. Oh ! le monsieur est prudent ! 
Mais «j'arriverai jeudi » c'est lui ou moi ! 

La Duchesse, lisant « Le soir à dix heures dans la serre. 
Ayez la migraine ! » Un rendez-vous ! {Lui tendant la lettre?) 
5 Vite ! vite ! remets-la ! Je Pentends. 

Roger, troublé. Oui. . . . (// remet la lettre où il Va prise?) 

La Duchesse. Et reviens maintenant. 

Roger, toujours troublé. Oui, oui ! 

La Duchesse. Vite donc ! vite ! {Roger reprend sa place 
10 auprès de sa tante?) Et du calme ! la voilà ! . . . {Suzanne 
rentre. Haut, en feuilletant les cahiers?) Eh bien ! mais, 
c'est très bien cela, très bien ! 

Suzanne. Voici votre manteau, ma tante. 

La Duchesse. Merci, mon enfant. {Bas à Roger?) Parle 
15 donc, toi. {Suzanne va à la table, reprend la lettre et y jette 
encore les yeux en se détournant comme auparavant, pendant 
que Roger parle?) 

Roger, troublé. Il y a, en effet, là . . . des progrès éton- 
nants ... et ... je m'étonne . . . {Bas à la duchesse, montrant 
20 Suzanne?) Ma tante ! 

La Duchesse, bas. Oui, elle l'a reprise, je l'ai vue. {On 
entend la cloche, haut?) Le second coup ! Mais va donc 
t'habiller, Suzanne, tu ne seras jamais prête ! 

Suzanne, à part, regardant Roger. Un rendez-vous ! à 
25 Lucy ! Oh ! {Elle marche sur Roger sans rien lui dire et, le 
regardant toujours, lui prend des mains ses cahiers, les déchire, 
les jette à terre avec colère et sort.) 

SCÈNE XVI 
LA DUCHESSE, ROGER 

Roger, stupéfait, se tournant vers la duchesse. Ma tante! 
La Duchesse. Un rendez-vous 1 
30 Roger. De Bellac ! 
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La Duchesse. Allons donc I . . . 

Roger, se laissant tomber sur un siège. Je n'ai plus ni bras 
ni jambes ! ( On entend des voix au dehors ; la porte du fond 
s'ouvre.} 

La Duchesse, regardant au dehors. Et voilà le Toulonnier ! 5 
et tout le monde 1 et le dîner I . . . Tiens, va mettre ton habit, 
ça te calmera, tu es pâle 1 . . . 

Roger. Suzanne, ce n'est pas possible, enfin 1 {Il sort.) 

La Duchesse. Eh 1 non, ce n'est pas possible ... et cepen- 
dant 1 . . • 10 

SCÈNE XVII 

LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, TOULONNIER, SAINT- 
RÉAULT, MADAME DE SAINT-RÉAULT; peu après, LUCY, 
MADAME DE LOUDAN, MADAME ARRIÉGO, entourant 
BELLAC 

Madame de Céran, présentant Toulonnier à la duchesse. 
jMonsieur le secrétaire général, ma tante. 

Toulonnier, saluant. Madame la duchesse I 

La Duchesse. Ma foi, mon cher monsieur Toulonnier, 
j'allais dîner sans vous. 15 

Toulonnier. Excusez-moi, madame la duchesse, mais les 
affaires I Nous sommes littéralement débordés. Vous voudrez 
bien me permettre de me retirer de bonne heure, n'est-ce pas? 

La Duchesse. Comment donc ? Avec plaisir. 

Madame de Céran, embarrassée. Hum ! Ah ! Monsieur 20 
Bellac! 

Toulonnier, à qui madame de Céran présente Bellac. Mon- 
sieur ! (Bellac et lui se serrent la main et causent?) 

Madame de Céran, revenant à la duchesse. Ménagez-le, ma 
tante, je vous en prie. 25 

La Duchesse. Ton républicain ? Allons donc ! Un homme 
qui nous donne vingt minutes, comme le roi ! A-t-on idée de 
cela? 
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Madame de Céran. Au moins, vous accepterez son bras pour 
aller à table? 

La Duchesse. Pas du tout ! Garde-le pour toi ! Je pren- 
drai le petit Raymond, moi ; c'est plus gai. 
5 Roger, arrivant habillé et effaré, à la duchesse. Ma tante ! 

La Duchesse. Qu'est-ce qu'il y a encore? Quoi? 

Roger. Oh ! mais une chose ! ... Je viens d'entendre dans 
le corridor ! ... En haut ... Oh ! c'est à ne pas croire ! 

La Duchesse. Mais quoi? 
10 Roger. Je n'ai vu personne, mais j'ai entendu positivement ! 
. . . {Raymond et Jeanne entrent furtivement} 

La Duchesse. Mais quoi ? Mais quoi ? 

Roger. Eh bien, le bruit d'un baiser, là ! 

La Duchesse, bondissant D'un . . . 
15 Roger. Oh ! je l'ai entendu ! 

La Duchesse. Mais qui? . . . 

Madame de Céran, présentant Raymond à Toulonnier. 
Monsieur Paul Raymond, sous-préfet d'Agenis. {Ils se saluent) 

Raymond. Monsieur le secrétaire général {présentant Jeanne), 
20 madame Paul Raymond. {Suzanne entre décolletée^) 

Madame de Loudan, voyant Suzanne. Oh ! oh ! 

Bellac. Ah! voilà ma jeune élève. {Légers murmures 
d'étonnement) 

Roger, à la duchesse. Ma tante, voyez donc, décolletée ! 
25 mais c'est épouvantable. 

La Duchesse. Je ne trouve pas ... {A part) Elle a pleuré. 

François, annonçant Madame la duchesse est servie. 1 

Roger, allant à Suzanne, qui cause avec Bellac. Oh ! je 

veux savoir ! . . . {Lui offrant son bras.) Suzanne ! {Suzanne 

30 le regarde fièrement et prend le bras de Bellac, qui parle à Lucy.) 

Bellac, à Suzanne. Voilà qui va me^ faire bie^ des envieux, 
Mademoiselle. 

1 Madame la duchesse est servie : Madame . . . est servie is the usual 
formula for announcing dinncr. 
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Roger, à lui-même. Oh ! c'est trop fort ! (77 va offrir son 
bras à Lucy.) 

La Duchesse, à part Qu'est-ce que tout cela signifie? 
(Haut.) Allons, Raymond, votre bras. {Raymond vient près 
d'elle.*) Ah ! dame, il faut souffrir pour être préfet, mon ami. 5 

Paul. La pénitence est douce, Duchesse. 

La Duchesse. Vous vous mettrez à côté de moi, à table, 
nous dirons du mal du gouvernement. 

Paul. Oh ! Duchesse ! moi, un fonctionnaire, en dire ! Oh ! 
non . . . mais je peux en entendre ! 10 



1 nous dirons du mal du gouvernement : to speak ill of the government 
was still everybody's privilège and custom, whether Radical or Conserva- 
tive; Legitimist or Orleanist; or Imperialist. 

It must be remembered that since 1790 France has had seventeen con- 
stitutions, of almost every conceivable variety; and it must not be for- 
gotten that not until 1884, three years after the action of this play, and 
one year after the death of the Comte de Chambord, did the people of 
France, by constitutional enactment, definitively commit 'themselves to the 
tepublican form of government. During the latter part of 1872, Thiers 
(French statesman and historian; first président of the third Republic; 
lived 1797-187 7) orfended the Monarchists by the announcement that in 
his opinion the time had come when the republican form of government 
should be definitively adopted. The Legitimists and the Orleanists there- 
upon joined forces, overthrew Thiers, and attempted to restore the mon- 
archy through the élection of the Comte de Chambord ; an attempt which 
was frustrated by the Count himself in the publication of the so-called 
" White Flag " letter, in which he repudiated the tricolor, and the princi- 
ples of the Révolution as embodied in a constitution. This was the death 
blow to the hopes and aspirations of the Monarchists, although, as has 
been said above, it was not until after the Count's death that the Republic 
was definitively established. This was accomplished by Article 2 of the 
Amendments of August, 1884, which is as follows : — 

" The Republican form of the Government cannot be made the subject 
of a proposed revision. 

" Members of families that hâve reigned in France are inéligible to the 
presidency of the Republic." 



ACTE DEUXIEME 1 

Même décor qu'au premier acte 

SCÈNE PREMIÈRE 

SAINT-RÉAULT, BELLAC, TOULONNIER, ROGER, PAUL RAY- 
MOND, MADAME DE CÉRAN, MADAME ARRIÉGO, MADAME 
DE LOUDAN, LA DUCHESSE, SUZANNE, LUCY, JEANNE 

Tout le monde est assis et rangé pour écouter Saint-Réault qui termine 

sa lecture. 

Saint-Réault. Et qu'on ne s'y trompe pas I Si profondes 
dans leur étrangetél qu'apparaissent ces légendes, ce ne sont, 
comme l'écrivait/en 1 834 J mon illustre père, ce ne sont! que de 
pauvres imaginations/ comparées aux conceptions surhumaines. 
5 des Brahmanas recueillis dans les Oupanischas ou bien aux dix- 
huit Ruranas de Vyasa, le compilateur des Védas. 

Jeanne, fias, à Paul. Tu dors? 

Paul. Non, non . . . j'entends comme un vague auvergnat. 

Saint-Réault, continuant Tel est, en termes clairs, le con- 
10 cretum de la doctrine bouddhique, et c'est par là que je voulais 
terminer. {Bruit — On se lève.) 

— . . r - — | — , , 11 M— ■ - ■-■■■.—■ I l-ll 11 ■ I — - ■ — ■■■ ■ ■ ■ I ! I 

1 Pailleront mastery of technique is best illustrated in his ensemble 
scènes, as throughout this act, and in the second act of " l'Age ingrat " and 
" Cabotins." The conversation, in ever-changing groups of characters, is 
interesting, apropos, animated, and directly advancing the action while 
arising naturally out of the situations, the whole giving an impression of 
reality that is rarely equaled on the stage. 

50 
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Plusieurs Voix, faiblement Très bien 1 Très bien ! 

Saint-Réault. Et maintenant .. . {Silence subit On va se 
rasseoir?) 

Saint-Réault. Et maintenant ... {H tousse.) 

Madame de Céran, avec empressement Vous êtes fatigué, 5 
Saint-Réault ? 

Saint-Réault. Mais non, Comtesse. 

Madame Arriégo. Si ! vous êtes fatigué ; reposez-vous, nous 
attendrons ! 

Plusieurs Vorx. Oui ! reposez-vous ! reposez-vous ! 10 

Madame de Loudan. Vous ne sauriez planer toujours ! Re- 
prenez terre, Baron. 

Saint-Réault. Merci, mais . . . D'ailleurs, j'avais fini ! {Tout 
le monde se lève?) 

Plusieurs Voix, dans le bruit Très intéressant ! Un peu 15 
obscur ! Très bien ! Trop long ! 

Bellac, aux dames. Matérialiste ! Trop matérialiste ! 

Paul, à Jeanne. C'est un four ! 

Suzanne, très haut Monsieur Bellac ! 

Bellac. Mademoiselle? 20 

Suzanne. Venez donc à côté de moi. {Bellac va vers elle.) 

Roger, bas. Ma tante ! 

La Duchesse, de même. C'est-à-dire qu'elle a l'air de le faire 
exprès, positivement ! 

Saint-Réault, revenant à la table. Plus qu'un mot ! {Éton- 25 
netnent On se rassied dans un silence consterné.) ou, pour 
mieux m'exprimer, un vœu. — Ces études, dont, malgré les 
limites étroites et la forme légère que mon genre d'auditoire 
m'imposait . . . 

yKfBucHESSE, à part Eh bien ! il est poli ! 30 

£ Saint-Réault. ... on aura peut-être entrevu l'immense 
porfcée, ces études, dis-je, ont eu, /en 1 821, il y a tantôt soi- 
xante ans, pour initiateur ... je vais plus loin, pour inventeur, 
— l'homme de génie dont j'ai le pesant honneur d'être le fils. 
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Paul, à Jeanne. Il en joue du cadavre, 1 celui-là. 

Saint-Réault. Dans la voie qu'il avait tracée, je l'ai suivi 
moi-même, et, non sans éclat, j'ose le dire. Un autre enfin, 
après nous, a tenté, comme nous, d'arracher quelques mots de 
5 l'éternelle vérité au sphinx jusqu'à nous impénétré des théogo- 
nies primitives . . .j'ai nommé Revel, un savant considéré, un 
homme considérable. Mon illustre père est mort, Revel, 
bientôt, l'aura suivi dans la tombe . : . s'il ne l'a fait déjà. Je 
reste donc seul sur cette terre nouvelle de la science dont 
10 Guillaume Ériel dp Saint-Réault, mon père, a été le premier 
occupant ! Seul I {Regardant Toulonnier.) Puissent nos" 
gouvernants;/ puissent les dépositaires et dispensateurs du 1 
pouvoir} à qui incombe la périlleuse mission de choisir un suc- 
cesseur au confrère regretté^que nous auron^ pleurer demain/ 
15 peut-être ; puissent ces hommes éminents {Regardant Bellac 
qui parle à Toulonnier), en dépit des sollicitations plus ou 
moins légitimes qui les assiègent, faire un choix éclairé, im- 
partial, — et déterminé uniquement par la triple autorité de 
l'âge, des aptitudes et des droits acquis, un choix digne, enfin, 
20 de mon illustre père, et de la grande science qui est son œuvre, 
et que je suis, je le répète, seul à représenter aujourd'hui. 
{Tout le monde se lève. On applaudit, grand mouvement 
Bourdonnement de salon. Les domestiques entrent et circulent 
portant des plateaux, et pendant ce temps .*) 
25 Voix Distinctes, dans ce bruit Très bien ! bravo ! bravo ! 

Paul. Ah ! ça, c'est plus clair, à la bonne heure. 

Madame de Céran. C'est une candidature à la succession 
Revel. 

Bellac. A l'Académie, à la Jeune École, à toujr ! 

1 n en joue du cadavre : the meaning is that Saint-Réault is bringing 
into the play (or making use of) a deus ex machina to help him oui, 
which happens to be, if the expression may be allowed, a cadaver ex 
machina. The en is, of course, pleonastic. This use of jouer de is not 
uncommon. 
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Madame de Céran, à part. Je m'en doutais bien. 

Le Domestique, annonçant. Le général comte de Briais ! 
— Monsieur Virot ! 

Le Général, baisant la main de madame de Cèram. Com- 
tesse ! 5 

Madame de Céran. Ah ! Monsieur le sénateur . . . 

Virot, baisant la main de madame de Céran. Madame la 
comtesse. 

Madame de Céran, à Virot. Et vous, mon cher député, trop 
tard ! vous arrivez trop tard ! 10 

Le Général, galamment On arrive toujours trop tard dans 
votre salon, Comtesse ! 

Madame de Céran. Monsieur de Saint- Réault avait la parole : 
c'est tout dire ! 

Le Général, à Saint-Réault en le saluant Oh ! oh ! que 15 
de regrets ! 

Virot, lui prenant le bras et allant vers la gauche. Et alors, 
si la Chambre vote la loi, vous la rejetez? 

Le Général. Mais certainement ... au moins la première 
fois, 1 que diable ! Le Sénat se doit bien cela ! 20 

Virot. Ah ! la duchesse ! (Ils vont la saluer. Paul Ray- 
mond et Jeanne se glissent hors du salon, dans le jardin.} 

Madame de Céran, à Saint-Réault C'est vrai, vous vous 
êtes surpassé aujourd'hui, Saint- Réault. 

Madame Arriégo. Oui, oui, surpassé ! Pas de plus bel 25 
éloge. 

Madame de Loudan. Ah ! Baron ! Baron ! quel monde vous 
nous avez ouvert, et qu'ils sont captivants ces premiers bégaie- 

1 au moins la première fois : a measure passed by the Chamber of 
Deputies and rejected by the Senate can be returned to the Senate for 
reconsideration, in which case it is usually passed to avoid a conflict with 
the Chamber. A measure does not become a law until it has passed both 
houses, when it is promulgated by the président of the Republic and pub- 
lished in the Journal officiel. 
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ments de la foi ! Ah ! votre Trinité bouddhique î 1 . . . d'abord, 
moi, j'en suis folle ! 

Lucy, à Saint-Reault Excusez ma hardiesse, Monsieur, mais 
il me semble que dans votre énumération des livres sacrés, il 
5 y a une lacune. 

Saint- Réault, piqué. Vous croyez, Mademoiselle ? 

Lucy. Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabharata, ni le 
Ramayana. 

Saint- Réault. C'est que ce ne sont pas des livres révélés, 
10 Mademoiselle, mais de si mples poèmes, que leur ancienneté 
rend pour les Indous un objet de vénération, il est jrai, mais 
de simples poèmes. 

Lucy. Pourtant, l'Académie de Calcutta . . . 

Saint-Réault, ironique. Ah ! c'est du moins l'opinion des 
15 Brahmes ! Si vous en avez une autre . . . 

Suzanne, très haut. Monsieur Bellac? 

Bellac. Mademoiselle ! 



1 Trinité bouddhique : although Saint-Réault is evidently discussing 
Buddbism (see p. 50, ls. 9-10 : Tel est, en termes clairs, le concretum 
de la doctrine bouddhique), we vvere told by madame de Céran (p. 15, 
ls."4-5) that he would read a part of his unpublished work on Rama, 
Ravana, and the Sanskrit legends. But then we are also told (p. 54, 
ls. 7-8) that he made no mention of the Mahabharata and the Ramayana 
(at least in his enumeration of the sacred books of the Hindoos), although 
the latter of thèse would necessarily hâve been his chief authority for a 
lecture on Rama and Ravana. Further, we are told by the duchess Qp. 55, 
ls. io-ii) " that he had put her to sleep with his Brahma, the old bonze ! " 
Now "bonze" is a name given to a Buddhist priest. This confusion of 
Buddhism and Brahmanism is probably to be attributed to Pailleron as 
author, rather than to Saint-Réault, for purposes of satire, since the latter's 
very pedantry would hâve precluded the possibility of such a gross error. 

There is no Buddhist Trinity, although there is a Brahmanic Trinity ^ 
(the Trimurti, or Hindoo Trinity, composed of Brahma, Vishnu, and Siva 
— three manifestations of Brahm), and there may be said to be a Vedic 
Trinity (composed of the représentative gods of earth, air, and sky — 
Agni, Vayu, and Surya). The Brahmanic Trinity seems to be a com- 
paratively late formation. The Mahabharata represents Brahma, Vishnu, 
and Indra as being the sons of Mahadeva, or Siva. 
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Suzanne. Donnez-moi donc votre bras ; je voudrais prendre 
Pair un instant. 

Bellac. Mais . . . Mademoiselle ! . . . 

Suzanne. Vous ne voulez pas ? 

Bellac. Mais, croyez-vous qu'en ce moment? ... 5 

Suzanne. Venez donc! Venez donc! {Elle V entraîne. Ils 
sortent.) 

Roger, à la duchesse. Ma tante ! Elle sort avec lui ! 

La Duchesse. Eh bien, suis-les. Attends, je vais avec toi. 
Aussi bien, j'ai besoin de marcher un peu ; il m'endormait avec 10 
son Brahma, ce vieux bonze. (Ils sortent.) 

Toulonnier, à Saint-Réault. Plein de vues neuves et d'éru- 
dition. . . . (Bas.) J'ai parfaitement compris l'allusion de la 
fin, mon cher baron ; mais elle était inutile. Vous savez bien 
que nous sommes tout à vous. (Ils se serrent la main.) I 5 

Madame de Céran, à Saint-Rèault Pardon ! (Bas à Tou- 
lonnier.) Vous n'oubliez pas mon fils ? 

Toulonnier. Je n'oublie pas plus ma promesse que la vôtre, 
Comtesse. 

Madame de Céran. Vous aurez vos six voix au Sénat, 2° 
c'est convenu; mais, convenu aussi qu'après son rapport 
publié . . . 

Toulonnier. Comtesse, vous savez bien que nous sommes 
tout à vous. 

Paul, à Jeanne, revenant du jardin furtivement. Je te dis 25 
qu'on nous a vus. 

Jeanne. Trop noir sous les arbres. 

Paul. Déjà, avant le dîner, nous avons failli être pris. Deux 
fois c'est trop ! Je ne veux plus. 

Jeanne. Ah ! m'as-tu promis de m'embrasser dans les coins, 30 
oui ou non? 

Paul, anime. Et toi, veux- tu être préfète, oui ou non? 

Jeanne, animée aussi. Oui, mais je ne veux pas être veuve. 
(Madame de Céran s'approche d'eux.) 
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Paul, bas à Jeanne, La comtesse ! . . . {Haut) Vraiment, 
Jeanne, — vous préférez le Bhagavata? 

Jeanne. Mon Dieu ! mon ami, le Bhagavata . . . 

Madame de Céran. Comment ! Vous avez entendu quelque 
5 chose à toute cette science, Madame? Notre pauvre Saint- 
Réault m'a pourtant semblé ce soir particulièrement prolixe et 
obscur. 

Paul, à part. La concurrence ! 

Jeanne. Vers la fin, cependant, madame la comtesse, il a été 
10 assez clair. 

Madame de Céran. Ah ! oui, sa candidature : vous avez 
compris ? 

Jeanne. Et puis, la science qui repousse la foi, n'a-t-elle pas 
elle-même un peu besoin de foi ? a écrit M. de Maistre. 
15 Madame de Céran. Très joli ! Il faut que je vous présente 
à quelqu'un qui vous sera très utile : le général de Briais, le 
sénateur. 

Jeanne. Et le député, madame la comtesse ? 

Madame de Céran. Oh ! le sénateur est plus puissant. 
30 Jeanne. Mais le député est peut-être plus influent? 

Madame de Céran. Décidément, mon cher Raymond, vous 
avez eu la main heureuse . . . (Serrant la main de Jeanne.) 
Et moi aussi. (A /eanne.) Soit I à tous les deux, alors 1 

Paul, suivant Jeanne, qui suit madame de Céran, et bas. 
25 Ange ! ange ! 

Jeanne, de même. Nous irons encore dans les coins? 

Paul. Oui, ange ! mais quand il y aura plus de monde . . . 
Tiens 1 pendant la tragédie. 

Le Domestique, annonçant. Madame la baronne de Boines ! 
30 — Monsieur Melchior de Boines. 

La Baronne, à madame de Céran qui vient la recevoir. Ah 1 
ma chère, arrivé-je à temps? 

Madame de Céran. Si c'est pour la science, il est trop tard ; 
si c'est pour la poésie, il est trop tôt. J'attends encore mon poète 
15 La Baronne. Qui donc ? 
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Madame de Céran. Un inconnu. 

La Baronne. Jeune? 

Madame de Céran. Je n'en sais rien. Mais, j'en suis sûre 
. . . C'est son premier ouvrage. C'est Gaïac qui me l'amène. * 
Vous savez, Gaïac, du Conservateur, Ils devaient être là à 5 
neuf heures. Je ne comprends pas . . . 

La Baronne. Je bénéficierai du hasard. Mais ce n'est ni 
pour le savant ni pour le poète que je viens ; c'est pour lui, ma 
chère, pour Bellac ; je ne le connais pas, figurez- vous. Il paraît 
qu'il est si séduisant. La princesse Okolitch en est folle, vous 10 
savez. Où est-il? Ohl montrez-le-moi, Comtesse. 

Madame de Céran. Mais, je le cherche et je . . . (Voya nÉ , 
Bellac entrer avec Suzanne^ Ti ens I 

La Baronne. C'est lui qui entre là, avec mademoiselle de 
Villiers? 15 

Madame de Céran, étonnée. Oui, lui-même. 

La Baronne. Ah ! qu'il est bien, ma chère ; qu'il est bien ! 
Et vous le laissez aller comme cela, avec cette petite ? 

Madame de Céran, à part, regardant Suzanne et Bellac. 
C'est singulier ... 20 

Melchior. Et Roger, Comtesse, pourrai-je lui serrer la main 1 

Madame de Céran. En ce moment, j'en doute ; il doit être 
en plein travail. {La duchesse et Roger entrent} 

Madame de Céran, à part, en les voyant Hein? Avec la 
duchesse. Mais que se passe-t-il donc ? 2 5 

Roger, à la duchesse, très ému. — Eh bien ! Vous avez 
entendu, ma tante? 

La Duchesse. Oui, mais je n'ai pas vu. 

Roger. C'était bien un baiser, cette fois ! 

La Duchesse. Et solide ! Ah çà 1 qui est-ce qui s'embrasse 1 30 
donc comme ça, ici? 



1 qui . . . s'embrasse donc comme ça : interrogative qui, strictly pro- 
nominal, is singular and takes the verb in the singular. The full expression 
would probably be : " Qui sont ceux (or ces personnes) qui s'embrassent 
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Roger. Qui? Qui? 

La Duchesse, voyant madame de Cêran s'approcher. Ta 
mère ! 

Madame de Céran. Comment, Roger, tu n'es pas à ton 
5 travail ? 

Roger. Non, ma mère, je . . . 

Madame de Céran. Eh bien, et tes tumuli ? 

Roger. J'ai le temps, je passerai la nuit, je ... et puis à un 
jour près ! . . . 
10 Madame de Céran. Y penses-tu ? Le Ministre attend, mon 
enfant. 

Roger. Eh ! ma mère, il attendra ! {Il s'éloigne,) 

Madame de Céran, stupéfaite. Duchesse, qu'est-ce que cela 
signifie ? 
15 La Duchesse. Dis-moi ; est-ce qu'on ne doit pas nous lire 
quelque insanité ce soir, une tragédie, je ne sais quoi? 

Madame de Céran. Oui. 

La Duchesse. Eh bien ! dans l'autre salon, 1 ta lecture, n'est- 
ce pas? Débarrasse-moi celui-ci. J'en aurai besoin, et le plus 
20 tôt sera le mieux. 

Madame de Céran. Mais pourquoi? 

La Duchesse. Je te dirai cela pendant la tragédie. 

Le Domestique, annonçant. M. le vicomte de Gaïac ; M. Des 
Millets ! 
25 La Duchesse. Et tiens ! Justement, voilà ton poète ! 

Murmures des Dames. Le poète? c'est le poète ! le jeune 
poète ! Où donc ? où donc ? 

Gaïac. Que j'ai d'excuses à vous faire, Comtesse ! Mais le 
journal m'a retenu. {Bas.) Je préparais le compte rendu de 

donc comme ça ? " The reciprocal pronoun must be kept when the singu- 
lar is used. Compare the German usage, which is quite the same. 

1 dans l'autre salon : a very clever device of the author. The comic 
effect of the opening and closing of the door between the two rooms, with 
the burst of tragic éloquence of the declaiming poet, is irrésistible. See 
pp. 72, 74, and 75. 



ACTE II, SCENE I 59 

votre soirée. {Haut) M. Des Millets, mon ami, le poète 
tragique, dont vous allez pouvoir tout à l'heure apprécier le 
talent. 

Des Millets, saluant Madame la comtesse. 
La Duchesse, à Roger. C'est ça le jeune poète? Eh bien, 5 
il est tout neuf. 

Madame Arriégo, bas aux autres dames. Affreux ! 
La Baronne, de même. Tout gris ! 
Madame de Saint- Réault, de même. Chauve ! 
Madame de Loudan, de même. Pas de talent î II est trop 10 
laid, ma chère ! 

Madame de Céran, à Des Millets, Nous sommes très heu- 
reux, mes invités et moi, Monsieur, de la faveur que vous voulez 
bien nous foire. 

Madame/de Loudan, s* approchant La virginité d'un succès, 15 
Monsieur ! Quelle reconnaissance ! 

Des Juillets, confus. Ah ! Madame ! . . . 
Madame de Céran. Et alors, c'est votre premier ouvrage, 
Monsi/ur ? 

Des Millets. Oh ! j'ai fait des poèmes ! 20 

Gaïac. Et couronnés par l'Académie, madame la comtesse,! 
Nous sommes lauréat. 

Jeanne, bas, à Paul, avec admiration. Lauréat l 1 
Paul, à Jeanne. Mediocritas ! l 

Madame de Céran. Et c'est la première fois que vous 25 
abordez le théâtre? Du reste, la maturité de l'âge garantit la 
maturité du talent. 

Des Millets. Hélas! % madame la comtesse, il y a quinze 
ans que ma pièce est faite. 

Les Dames. Quinze ans ! Est-ce possible ? Vraiment ! 30 

1 Lauréat mediocritas : the pun is a trifle obscure for non-French readers. 
By the continental pronunciation of Latin, Vaurea and Fr. lauréat Sound 
alike, producing the aurea mediocritas of Horace, with the added sugges- 
tion of " crowned by the French Academy for mediocrity ! " 
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Gaïac. Oh 1 c'est que Des Millets a la foi 1 II faut soutenir 
ceux qui ont la foi, n'est-ce pas, Mesdames ? 

Madame de Loudan. Oui, il a raison, certainement. Il faut 
encourager la tragédie, n'est-ce pas, Général? la tragédie . . . 
5 Le Général, interrompant sa conversation avec Virot Hein? 
Ah I oui, la tragédie 1 Horace 1 Cinna 1 II en faut ! Certaine- 
ment 1 II faut une tragédie, pour le peuple. (A Des Millets,) 
Et peut-on savoir le titre ? 

Des Millets. Philippe- Auguste 1 
io Le Général, Très beau sujet 1 sujet militaire 1 Et c'est en 
vers, sans doute ? l 

Des Millets. Oh ! Général ! . . . une tragédie 1 

Le Général. Et en plusieurs actes, probablement ? 

Des Millets. Cinq ! 
15 Le Général, très haut. Ah 1 ah !.. . {Doucement,) Tant 
mieux ! Tant mieux 1 

Jeanne, bas à Paul. Cinq actes! Quel bonheur! Nous 
aurons le temps de nous . . . 

Paul. Chut! 
20 Madame de Loudan. Un travail de longue haleine ! 

Madame de Saint- Réault. Grand effort ! 

Madame Arriégo. Il faut encourager cela! (On entend 
Suzanne rire.) 

Madame de Céran. Suzanne! 
25 La Duchesse, à madame de Céran. Allons, emmène cette 
espèce d'Euripide ... voyons, et son cornac, et tout le 
monde ! 

Madame de Céran. Eh bien, Mesdames, allons dans le 
grand salon pour la lecture. (A Des Millets.) Vous êtes prêt, 
30 Monsieur? 

Des Millets. A vos ordres, madame la comtesse. 

1 en vers, sans doute : ail French classic tragédies are in rhymed 
verse, with five acte; hence the surprise of Des Millets at the general's 
questions. 
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Paul, bas, à Jeanne. Place aux jeunes 1 

Madame de Céran. Allons, Mesdames 1 

Madame de Loudan, V arrêtant Oh I auparavant, Comtesse, 
je vous en supplie, laissez-nous exécuter notre petit complot, 
ces dames et moi. {Allant à Bellac, et d'un ton suppliant} 5 
Monsieur Bellac ? 

Bellac. Marquise ? 

Madame de Loudan. Nous implorons de vous une grâce. 

Bellac, gracieusement La grâce que vQM^rie demandez 
n'égalera jamais la grâce que vous me faites en m^fcdemandant. 10 

Toutes les Dames. Oh 1 très joli 1 ^V 

Madame de Loudan. Cette œuvre poétique va proolble- 
ment absorber la soirée entière, elle en sera le dernier rayonne- 
ment. Dites-nous quelque chose auparavant. Oh I si peu que 
vous le voudrez I On ne taxe pas le génie ! . . . Mais, quelque 15 
chose ! . . . Parlez ! Votre parole sera reçue comme la manne 
biblique ! 

Suzanne. Oui. Oh ! monsieur Bellac ! 

Madame Arriégo. Soyez bon 1 

La Baronne. Nous sommes à vos pieds ! 20 

Bellac, se défendant Oh 1 Mesdames. 

Madame de Loudan. Aidez-nous, Lucy; vous, sa musel 
Demandez-le, vous! 

Lucy. Mais certainement, je le demande. 

Suzanne. Et moi, je le veux ! 25 

Murmures. Oh! oh! 

Madame de Céran. Suzanne ! 

Bellac Du moment qu'onjemploie la violence . . . 

Madame de Loudan. Ah ! il consent ! Un fauteuil ? (Grand 
mouvement des dames autour de lui.) 30 

Madame Arriégo. Une table ? 

Madame de Loudan. Voulez- vous qu'on se recule? 

Madame de Céran. Un peu de place, Mesdames ! 

Bellac. Oh ! je vous çiC prie, rien qui rappelle . . . 
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Virot, au général. Ah ! mais, prenez garde ; la loi est popu- 
'laire. 

Tous. Chut! 

Bellac. Je vous en supplie, pas dq mise en scène . . . riçif 
5 qui dénonce . . . 

Virot. Eh bien ! oui. Mais les électeurs ? . . . 

LÉ Général. Je suis inamovible ! 1 

Les Dames. Chut ! Chut donc 1 Ah ! Général ! 

Bellac. Rien^Vsente la leçon, la conférence, le pédantisme. 
io Je vous sud^P^I esdames, causons ; interrogez-moi, simple- 

MHf)AME de Loudan, les mai ns jointes. Oh ! Bellac ! Quel- 

» 

que chose de votre livre ? 

Madame Arriégo, de même. De votre livre, oui ! 
15 Suzanne, de même. Oh ! monsieur Bellac ! 

Bellac. Irrésistibles prières 1 Pourtant souffrez que j 'y résiste. 
Avant d'être à tout le monde, . . . mon livre ne sera à per- 
sonne. 

Madame de Loudan, avec intention. Pas même ... à une 
20 seule personne? 

Bellac. Ah 1 Marquise, comme disait Fontenelle à madame 
de Coulanges : « Prenez garde 1 il y a peut-être là un secret.» 
Toutes les Dames. Ah 1 charmant 1 Ah 1 charmant ! 
La Baronne, bas à madame de Loudan. Il a beaucoup 
25 d'esprit. 

Madame de Loudan, de même. Il a mieux que de l'esprit. 
La Baronne, de même. Quoi donc? 

Madame de Loudan, de même. Des ailes ! vous verrez, des 
ailes 1 
30 Bellac. Ce n'est ni le lieu, ni l'heure, du reste, vous en con- 
viendrez, Mesdames, d'approfondir quelques-uns de ces éternels 



1 inamovible : of the three hundred members of the Senate, seventy- 
five had at first (1875) a life tenure. Since 1884, however, ail senators arej 
chosen for a term of nine years. See p. 20, n. 1. 
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problèmes où se plaisent les âmes de hau/ vol, comme les vôtres, 
que tourmem>nr incessamment les mystérieuses^ énigmes de la 
vie et de « Pau delà. » 1 

Les Dames. Ah ! « L'au delà ! » ma chère, « Tau delà ! » 

Bellac. Mais, ceci réservé, je suisji vos ordres. Et tenez, 5 
précisément, il me revient à la pensée une de ces questions 
toujours agitées, jamais résolues, sur laquelle je vous demanderai 
la permission de m'affirmer en deux mots. 

Les Dames. Oui, oui 1 parlez ! 

Bellac, s* asseyant II s'agit de l'amour ! , 10 

Les Dames. Ah 1 ah ! 

La Duchesse, à part. Pour changer! 

Suzanne. Bravo ! {Légers murmures.} 

Jeanne, à Paul. Elle va bien, la jeune fille ! 

Bellac. De l'amour 1 — Faiblesse qui est une force ! — senti- 15 
ment qui est une foi ! la seule, peut-être, qui n'ait pas un 
at^ée ! 

Les Dames. Ah 1 ah 1 charmant 1 

Madame de Loudan, à la baronne. Ses ailes, ma chère . . . 
voilà 1 20 

Bellac. J'avais été amené ce matin à parler — chez la prin- 
cesse, à propos de la littérature allemande, d'une certaine phi- 
losophie 2 qui fait de l'instinpf la base et la règle de toutp< nos 
actions et de toyt&s nos pensées. 

Les Dames, protestant. Oh ! oh ! 25 

Bellac. Eh bien, je saisis cette occasion pour déclarer 
^hautement que cette opinion n'est pas la mienne, et que je 
la repousse de toute l'énergie d'une âme fière d'être ! 

Les Dames. Très bien ! A la bonne heure. 

La Baronne, bas, à madame de Loudan. Quelle jolie main ! 3° 

1 Pau delà : au delà is uncommon as a substantive, except in religious 
poetic style. 

* certaine philosophie : the référence is to the philosophy of Schopen- 
haucr. See p. 64, 1. 2; also, p. 24, 1. 12, and n. 1. 



64 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

/ 

Bellac. Non, Mesdames, non ! L'amour n'est pas, comme 

le dit le philosophe allemand, une passion purement spécifique ; 

une illusion décevante dont la nature éblouit l'homme pour 

arriver à ses fins, non, cent fois non, si nous^vons/une 

5 âme ! 

Les Dames. Oui, oui ! 

Suzanne. Bravo! 

La Duchesse, bas, à Roger. Elle le fait exprès, décidément. 

Bellac. Laissons aux sophistes et aux natures vulgaires ces 
10 théories qui abaissent les cœurs ; ne les discutons même pas ; 
répondons-leur par le silence, ce langage de l'oubli 1 

Les Dames. Charmant ! 

Bellac A Dieu ne plaise que j'aille jusqu'à niei' l'influence 
souveraine de la beauté sur la chancelante volonté des hommes ! 
15 (Regardant autour de lui.) Je vois trop devant moi de quoi 
me^réfuter victorieusement ! . . . 

Les Dames. Ah! ah! 

Roger, à la duchesse. Il l'a regardée ! 

La Duchesse. Oui. 
20 Bellac. Mais, au-dessus de cette beauté perceptible et 
périssable, il en^est^une autre, insoumise au temps, invisible 
aux yeux, et que l'esprit épuré seul contemple et aime d'un 
immatériel amour. Cet amour-là, Mesdames, c'est l'Amour, 
c'est-à-dire l'accouplement de deux âmes et leur envolement 
25 loin des fanges terrestres . . . dans l'infini bleu de l'idéal ! 

Les Dames. Bravo ! bravo ! 

La Duchesse, à elle-même un peu haut En voilà du gali- 
matias. 

Bellac, la regardant. Cet amour-là, raillé des uns, nié des 

30 autres, inconnu du plus grand nombre, je pourrais dire, moi 

aussi, en frappant sur mon cœur : et cependant, il existe ! De 

nobles cœurs l'ont ressenti, de grands poètes l'ont charité, et 

dans le ciel apotKéotique des rêves, on voit radieusermftl^ ■ 

.assise^ ces figuresjmmortelles, preuve immaculée d'un imra^ 

> ■ 

1 



M 



ACTE II, SCÈNE I 65 

tel et psychique amour : Béatrice, Elvire, 1 Laure de Noves . . . 
Hélôise 1 et bien d'autres,encore, ignorées ou connues : car elle 
est, plus qu'on ne le croit, nombreuse, la phalanœ des chastes^ ÇJ^ 
et secrètes^amours . . . J'en appelle à tout**' 1 e */ femmes ! . . . 

Les Dames. Ah 1 ah ! comme c'est vrai, ma chère ! 5 

. Bellac. Non ! non ! l'âme a son langage qui est à elle, ses 
aspirations, ses voluptés et ses tortures qui sonCà elle, sa vie 
enfin. Et si elle est attachée au corps, c'est comme l'aile l'est 
à l'oiseau : pour l'élever aux cimes 1 

Les Dames. Ah 1 ah 1 ah 1 bravo ! 10 

Bellac, se levant Voilà ce que la science moderne doit 
comprendre . . . {Regardant Saint- Réault.) elle qu'un matéri- 
alisme de plomb rive à la terre, et j'ajouterai, puisque notre 
vénérable maître et ami a fait tout à l'heure une allusion — un 
peu hâtive, peut-être — % une perte dont la science, je l'espère, 15 
n'aura pas sitôt à gémir, j'ajouterai . . . {Regardant Toulonnier, 
à qui Saint-Réauit parle en ce moment?) parlant, moi aussi, à 
nos gouvernants : Voilà ce qu'il devra enseigner à cette jeunesse 
que Revel instruisait de sa parole, celui, quel qu'il soit, qui 
sera choisi pour l'instruire après lui, et non pas seulement, j'en 20 
demande pardon à notre illustre confrère, noiy^t avec l'insuffi- , 
santé autorité des droits a<wuis, de l'éruditid^Hae l'âge, mais 
avec l'irrésistible puissance d'une voix jeune encore et d'une 
ardeur qui ne j'étejift pas 1 2 

Tous. Bravo 1 Charmant ! Exquis ! Délicieux 1 {Tout le 25 
monde se lève. — Bruits bourdonnants faisant la basse, — Les 
dames entourent Bellac?) * 

1 Compare, in this connection, Victor de Laprade (A la jeunesse): — 

" Aux buissons printaniers tout en cueillant des roses, 
Vous saviez dis hauts lieux gravir l'âpre chemin, 
Et pour vous y conduire, amants des saintes choses, 
Elvire ou Béatrix vous prenait par la main." 

Compare also Villon's Ballade des dames du temps jadis. 
"' 3 4*une voix jeune encore et d'une ardeur qui ne s'éteint pas : an écho 
dt ttoe end of the peroration of Bossuet's o ration on Condé. 
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La Duchesse, à part. Attrape, Saint-Réault ! 

Paul, de même. Deuxième candidature 1 

Madame de Loudan. Ah 1 monsieur Bellac 1 

Suzanne. Mon cher professeur I 
5 La Baronne. Quelle fête pour Pesprit ! 

Madame Arriégo. C'est beau I beau 1 beau ! *• 

Bellac Oh 1 Mesdames, je n'ai fait que rendre vos idées ! 

Madame de Loudan. Ah ! charmeur I charmeur ! 

Bellac Alors, nous sommes réconciliés, Marquise ? 
io Madame de Loudan. Peut-on vous tenir rigueur ? (Pré- 
sentant la baronnet) Madame la baronne de Boines, tenez, 
encore une que vous venez de séduire et qui est toute à vous. 

La Baronne. J'ai pleuré, monsieur ! 

Bellac. Oh 1 madame la baronne I 
iS Madame Arriégo. N'est-ce pas que c'est superbe? 

La Baronne. Superbe 1 

Suzanne. Et comme il a chaud ! {Bellac cherche son mou- 
choir^) Vous n'en avez pas ? Tenez ! {Elle lui donne le sien.) 

Bellac. Oh ! Mademoiselle ! 
20 Madame de Céran. Mais, Suzanne, y pensez- vous ? 

Suzanne, cê^jLic, qui veut lui rendre son mouchoir. Si, si, 
gardez- le, je JJVous chercher à boire. 

Madame de Loudan, remontant vers la table devant laquelle 
a parlé Saint-Réault et où se trouve le plateau à verres d'eau 
25 sucrée. Oui, oui, à boire ! ' 

Roger, bas à la duchesse. Ma tante, voyez ! 

La Duchesse, de même. Tout ça . . . tout ça, c'est bien hardi 
pour être coupable. 

Bellac, bas, à Lucy. Et vous, êtes-vous convaincue ? 
3° Lucy. Oh ! pour moi, le concept de* l'amour . . . Non, plus 
tard . . . 

Bellac, de même. Tout à l'heure? . . . 

Lucy. Oui. . . . Voulez- vous un verre d'eau ? (Elle remonte.) 

Madame de Loudan, arrivant avec un verre d'eau. Non! 
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moi ! que le dieu m'excuse ! . . . c'est de l'eau pure ! Ah ! le 
secret du nectar est perdu. 

Madame Arriégo, arrivant avec un verre d'eau. Un verre 
d'eau, monsieur Bellac ? 

Madame de Loudan. Non, non . . . Choisissez le mien ! ... 5 
moi ! 

Madame Arriégo. Non . . . moi ! moi ! 

Bellac, embarrassé. Mais ... 

Lucy, lui tendant un autre verre dequ. Tenez ! 

Madame de Loudan. Cela va être Lucy, j'en suis sûre. ... 10 
Oh ! je suis jalouse ! Non 1 moi 1 moi ! 

Suzanne, arrivant avec un autre verre d'eau et le lui impo- 
sant Pas du tout! Ce sera moil Ahl ahl quatrième 
larron ! * 

Lucy. Mais, Mademoiselle ! . . . 15 

Madame de Loudan, à part. Cette petite est d'une 
effronterie . . . 

Roger, à la duchesse, lui montrant Suzanne. Ma tante ! 

La Duchesse. Mais, qu'est-ce qu'elle a? 

Roger. C'est depuis l'arrivée de Bellac. {Les portes du 20 
fond s' ouvrent et le grand salon paraît éclairé?) 

La Duchesse. Enfin! (A madame de êéran.) Emmène 
ton monde, toi ; tu sais, voilà le moment ! 

Madame de Céran. Allons, Mesdames, la lecture de notre 
tragédie! Passons dans le grand salon! Après quoi, nous 25 
jrons pren d™» 1^ thf rjnnfi la ne rrf T — 

^ucy 1 Bellac. et Suzanne, à part. Dans la serre ! 

Roger, bas, à la duchesse. Avez- vous vu Suzanne ? Elle a 
fait un mouvement. 

La Duchesse, de même. Bellac a remué positivement. 3° 

1 quatrième larron : the référence is to a fable of La Fontaine (French 
fabulist and poet; 1 621-1695), " Les Voleurs et l'Ane," in which a fourtb 
thief puts an end to the strife of the other three by possessing himself of 
the ass over which they were disputing. 
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Madame de Loudan. Allons, Mesdames, la Muse nous ap- 
pelle ! {Tout le monde commence à passer lentement dans le 
grand salon du fond.) 

Le Général, à Paul. Comment, mon cher sous-préfet, trois 
5* ans! 

Madame de Céran. Allons, Général ! 

Le Général, qui cause avec Paul. Ah ! oui, Comtesse, oui, 
la tragédie ! . . . Vous avez raison, il faut encourager cela 1 . . . 
Cinq actes, allons ! 
io Jeanne, bas, à Paul. C'est convenu, à tout à l'heure ! 

Paul, de même. Mais oui ! . . . mais oui 1 C'est convenu. 

Le Général, revenant à Paul. Trois ans, alors, sous-préfet à 
la même place? Et on dit que ce gouvernement n'est pas 
conservateur ! 
15 Paul. Oh 1 très joli, monsieur le sénateur, très joli ! 

Le Général, modestement Oh 1 

Toulonnier, à madame de Loudan. C'est entendu, Mar- 
quise 1 . . . (A madame Arriégo.) A votre disposition, chère 
madame 1 
20 Bellac, à Toulonnier. Alors, monsieur le secrétaire général, 
je puis donc espérer? 

Toulonnier, lui donnant la main. Mais, mon cher ami, cela 
vous revient de droit ; vous savez bien que nous sommes tout 
à vous. {Ils sortent par le fond.) 
25 Le Général, à Paul, en remontant Et quel est l'esprit de 
votre département, mon cher sous-préfet? Vous devez le con- 
naître, que diable 1 en trois ans 1 

Paul. Mon Dieu ! Général, son esprit ... je vais vous dire 
. . . son esprit ... il n'en a pas 1 {Ils sortent par le fond. 
30 Suzanne frôle en passant les touches du piano ouvert avec un 
grand bruit) 

Madame de Céran, sévèrement, à Suzanne. Ah ! mais, 
Suzanne, en vérité 1 . . . 

Suzanne, d'un air étonne. Quoi donc, ma cousine I 
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La Duchesse, V arrêtant et la regardant en face. Qu'est-ce 
que tu as? 

Suzanne, avec un sourire nerveux. Moi I ... Je m'amuse, 
tiens 1 

La Duchesse. Qu'est-ce que tu as? 5 

Suzanne. Mais rien, ma tante, puisque je m'amuse, je vous 
dis. 

La Duchesse. Qu'est-ce que tu as ? 

Suzanne, avec un sanglot étouffé. J'ai du chagrin, là ! (Elle 
entre dans le grand salon et referme violemment les portes.) 10 

La Duchesse, à elle-même. C'est pourtant bien de l'amour, 
ou je ne m'y connais pas ... Et je m'y connais ! 

SCÈNE II 

ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN 

Madame de Céran, à la duchesse. Ah çà 1 voyons, qu'est-ce 
qu'il y a? (A Roger.) Pourquoi n'est- tu pas à ton rapport? 
Qu'est-ce qui se passe, enfin? 15 

Roger. Vous aviez trop raison, ma mère ! 

Madame de Céran. Suzanne? . . . 

Roger. Suzanne ... et cet homme 1 . . . 

La Duchesse. Tais-toi ! tu vas dire une bêtise. 

Roger. Mais ... 20 

La Duchesse, à madame de Céran. Voilà ! nous avons sur- 
pris dans ses mains une lettre. 

Madame de Céran. De Bellac? 

La Duchesse. Je n'en sais rien ! 

Roger. Comment 1 25 

La Duchesse. Écriture contrefaite, pas signé ... Je n'en 
sais rien ! 

Roger. Oui, oui ... Oh 1 il ne se compromet pas . . . mais 
écoutez ... 
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La Duchesse, à Roger. Tais-toi ! {A madame de Céran.) 
Écoute : « J'arriverai jeudi »... 

Roger. Aujourd'hui ! Par conséquent, c'est lui ou moi ! 

La Duchesse. Mais tais-toi donc, à la fin ! ... « Jeudi ; le 
5 soir, à dix heures, dans la serre. » 

Roger. « Ayez la migraine. » 

La Duchesse. Ah ! oui. J'oubliais ... « Ayez la migraine.» 

Madame de Céran. Mais c'est un rendez-vous ! 

La Duchesse. Ca, c'est clair. 
10 Madame de Céran. A elle ! 

La Duchesse. Ça, je n'en sais rien. 

Roger. Oh ! je crois pourtant ... 

La Duchesse. Ah ! ... tu crois ! ... tu crois ! . . . Quand il 
s'agit d'accuser une femme, tu entends ! . . . une femme ! il ne 
15 suffit pas de croire, il faut voir, et quand on a vu et bien vu et 
revu . . . Alors ! oh ! alors ... Eh bien ! alors, ce n'est pas en- 
core vrai ! Ah 1 (A part.) C'est toujours bon à dire aux jeunes 
gens, ces choses- là ! 

Madame de Céran. Un rendez-vous ! Qu'est-ce que je di- 
20 sais? Allons ! allons ! Dans ma maison ! ... Ah !.. . Enfin, 
Duchesse, qu'allez-vous faire ? Dites vite ! J'ai bien prié que 
l'on commençât sans moi; mais je ne peux pas m'éterniser ici! 
Et tenez, c'est commencé ; j'entends le poète. Je vous en 
supplie, qu'allez- vous faire ? 
25 La Duchesse. Ce que je vais faire? . . . Mais, rester là . . . 
tout simplement . . . Dix heures moins le quart. Si elle va à 
ce rendez-vous, il faudra qu'elle passe par ici, et je le verrai 
bien. 

Roger. Et si elle y va, ma tante? 
3° La Duchesse. Si elle y va, mon neveu? Eh bien! j'irai 
aussi, et sans rien dire, et je verrai où ils en sont, et quand 
j'aurai vu où ils en sont . . . alors comme alors, il sera temps 
d'agir. 

Roger, s 1 asseyant Soit ! attendons. 
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Madame de Céran. Oh ! toi, inutile, mon ami ! Nous 
sommes là. Tu as ton rapport, tes tumuli, toi, va ! (EHe le 
tousse vers la porte?) 

Roger. Permettez ! ma mère, il s'agit . . . 

Madame de Céran, même jeu. Il s'agit de ta place. Al- 5 
ions ... Va ... va ! 

Roger, résistant. Pardonnez-moi de vous désobéir, mais . . . 

Madame de Céran. Eh bien ! Roger . . . 

Roger. Ma mère, je vous en supplie . . . D'ailleurs, ce soir, 
il me serait impossible d'écrire une ligne. Je suis trop ... Je 10 
ae sais pas ... Je suis très troublé. J'ai le sentiment de ne pas 
ivoir fait pour cette jeune fille ce que je devais faire. Je suis 
très ému. Mais, pensez donc, ma mère . . . Suzanne ! Mais, ce 
serait affreux ! Ma situation est épouvantable ! 

La Duchesse. Allons ! ... tu exagères ! 15 

Roger, bondissant En vérité ! 

Madame de Céran. Roger ! Y pensez- vous? 

Roger. Mais je suis son tuteur, moi ; mais j'ai charge d'âme ! 1 
Mais pensez donc à ma responsabilité 1 l'honneur de cette 
enfant ! Mais c'est un dépôt sacré dont j'ai la garde 1 Mais 20 
j'aurais laissé voler sa fortune que je serais moins criminel ! * 
Et vous venez me parler de tumuli / Eh ! les tumuli! les 
tutnuli ! Il s'agit bien des tumuli ! Au diable les tumuli / 

1 charge d'âme : avoir charge d'âmes is a phrase used to express the 
relation of a pastor to his flock. The singular used hère means that Roger 
considère himself a pastor with a single lamb. " Her soûl is in my 
keeping." 

Compare a similar use of the singular in the last chapter of Halévy's 
"L'Abbé Constantin,". where Bettina says: "Eh bien, monsieur le curé, de 
même que vous avez, vous, charge d'âmes, il me semble que j'ai, moi, 
charge d'argent." 

2 Mais j'aurais . . . moins criminel : the logical principal clause, je 
serais moins criminel, is transformed into a consécutive subordinate 
clause introduced by que (= 'yet '), and concession is expressed by the 
assertive principal clause, y aura is laissé voler sa fortune. Trans. " Why, 
had I allowed her fortune to be stolen, I should be less guilty." 
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Madame de Céran, terrifiée. Oh ! j 

La Duchesse, à part Tiens 1 tiens ! I 

Roger. Mais c'est-à-dire que si c'est vrai, si ce misérable ! 
a osé manquer à tout ce qu'il devait à lui, à elle, à nous-mêmes 
5 . . . mais je vais droit à lui, et je le soufflette devant tout le 
monde . . . entendez- vous ? 

Madame de Céran. Mon fils ! 

Roger. Oui, devant tout le monde ! 

Madame de Céran. Mais, c'est de l'égarement! Duchesse 
io . . . pardonnez . . . 

La Duchesse. Comment ! Mais je l'aime bien mieux comme 
cela ... tu sais . . . 

Madame de Céran. Roger ! 

Roger. Non, ma mère, non ! Ceci me regarde . . . j'at- 
15 tendrai. . . . (II s'assied.) 

Madame de Céran. C'est bien. . . . J'attendrai aussi. 

Roger. Vous? 

Madame de Céran. Oui, et je lui parlerai . . . 

La Duchesse. Ah 1 mais, prends garde I 
20 Madame de Céran. Oh ! à mots couverts, soyez tranquille ; 
mais, si elle persiste, ce sera du moins en connaissance de 
cause 1 J'attendrai. (Elle s'assied.) 

La Duchesse. Et pas longtemps 1 Dix heures moins cinq ! 
Si elle doit avoir la migraine, cela ne va pas tarder. (La porte 
25 du salon du fond s'ouvre doucement!) Chut ! 

Roger. La voilà 1 (A mesure que la porte s'ouvre on entend 
le poète déclamer.) 

Le Poète, en dehors. 

Je purgerai le sol de toute cette engeance ! 
3° Et, jusque dans la mort poursuivant ma vengeance, 

Je ne reculerai, ni devant son tombeau ! . . . 

Jeanne paraît. La voix s'éteint à mesure que la porte se ferme. 
La Duchesse, à part. La sous-préfète ! 
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SCÈNE III 

LES MÊMES, JEANNE 

Jeanne, s 1 arrêtant interdite en les voyant Ah !.. . 

La Duchesse. Venez donc 1 venez donc I Eh bien, vous en 
avez déjà assez, il paraît? 

Jeanne. Moi, non, madame la duchesse . . . Mais, c'est 
que ... 5 

La Duchesse. C'est que vous n'aimez pas la tragédie, je 
vois cela . . . 

Jeanne. Si ... oh 1 si. 

La. Duchesse. Oh 1 il ne faut pas vous en défendre, il y en 
a encore plus de dix-sept comme vous. {A part) Qu'est-ce IO 
qu'elle a donc? {Haut) Alors, c'est mauvais, hein? 

Jeanne. Oh ! au contraire. 

La Duchesse. Au contraire, comme quand on vous marche 
sur le pied? 1 

Jeanne. Non î non I ... Il y a même des choses . . . des . . . l $ 
Il y a un joli vers 1 

La Duchesse. Déjà ! 2 

Jeanne. Et qu'on a fort applaudi. {A part) Comment 
faire? 

La Duchesse. Ah I ah I ... Et qu'est-ce qu'il dit, ce joli ^ 
vers? 

Jeanne. « L'honneur est comme. un dieu . . . C'est un dieu 
qui ...» je craindrais de le déflorer en le citant mal. 

La Duchesse. Eh 1 mais, gardez-le, mon enfant, gardez-le ! 
Et vous vous en allez, malgré ce joli vers? 2 5 

Jeanne. Mon Dieu ! c'est à mon grand regret. {A part) 
Que dire? . . . {Prise par une idée.) Ahl . . . {Haut) Mais 

1 Au contraire, comme . . . pied : ' Not at ail, as we say when some 
one steps on our toes (and asks if it hurt).' 

* Déjà : the duchess ironically indicates her surprise at the one pretty 
verse, when so much has been read by the poet. 
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je ne sais si c'est la fatigue du déplacement ... ou la chaleur 
... je ... je ne me sens pas très bien 1 

La Duchesse. Ah ! 

Jeanne. Oui, j'ai les yeux ... Je n'y vois plus clair. Je 
5 crois . . . je . . . j'ai la migraine ! 

Madame de Céran, La Duchesse, et Roger, se levant 
La migraine ? 

Jeanne, effrayée, à part. Qu'est-ce qu'ils ont donc ? 

La Duchesse, après un silence. Eh bien, ça ne m'étonne pas, 
io c'est dans l'air. 

Jeanne. Ah ! vous aussi? 

La Duchesse. Moi I Oh ! ... ce n'est plus de mon âge, ça 
... Ah 1 vous avez la ... Eh bien, mais, il faut soigner cela, 
mon enfant. 
15 Jeanne. Oui, je vais marcher un peu ... Vous me pardon- 
nez . . . n'est-ce pas? 

La Duchesse. Allez donc . . . Allez donc ! 

Jeanne, se tenant la tête et s'en allant. Cela me fait un mal 
... Ah 1 {A part) Ça y est !.. . Ma foi, Paul saura bien ] 
20 s'en tirer. {Elle sort par la porte du jardin.) 

SCÈNE IV 
MADAME DE CÉRAN, LA DUCHESSE, ROGER 

La Duchesse, à Roger. Ah I ah 1 tu crois, hein? Dis donc, 
tu crois ! 

Roger. Eh 1 ma tante, ceci n'est qu'un hasard I 

La Duchesse. Un hasard, c'est possible; mais tu vois 
25 comme on peut faire fausse route, et qu'il ne faut jamais . . . 
{La porte du salon s'ouvre; même effet que la première fois.) 
Ah ! ah I cette fois ! 

Vorx du poète Des Millets, qu'on entend par la porte 
entrouverte et qui diminue à mesure que la porte se referme. 

O Et quand ils seraient cent, et quand ils seraient mille 
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* 

f 

La Duchesse. A-t-il une voix, ce vieux Tyrtée I 

a 

La Voix. 

J'irais seul, et bravant leur colère mutile, 
Leur demander raison de cette lâcheté . . . 

Lucy parait 

Madame de Céran et Roger. Lucy ! 5 

SCÈNE V 

LES MÊMES, LUCY, allant à la porte du jardin. # 

La Duchesse. Comment, Lucy, vous vous en allez I 
Lucy, s* arrêtant Pardon ! je ne vous avais pas vue. 
La Duchesse. Il y a pourtant un joli vers, il paraît : 

4 L'honneur est le dieu ! ... » 

Lucy, reprenant son chemin. 

« Comme un dieu qui ...» IO 

La Duchesse. Oui, enfin, c'est bien le même. {Dix heures 
sonnent Lucy arrive à la porte.) Et vous vous en allez, 
néanmoins ? 

Lucy, se retournant. Oui, j'ai besoin de prendre Pair . . . 
J'ai la migraine ! {Elle sort.) 15 

Tous les trois, s' asseyant Ah 1 . . . 

SCÈNE VI 
LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, ROGER 

La Duchesse. Ah ! par exemple, voilà qui devient curieux ! 

Madame de Céran. C'est encore un hasard ! 

La Duchesse. Encore un ! ... Ah ! mais non, cette fois ! 
Comment ? Toutes, alors, toutes ! . . . excepté Suzanne ! . . . 2 o 
Alons donc ! Il y a quelque chose ! . . . Elle ne viendra pas. 
Je parierais qu'elle ne viendra pas. (La porte du salon s'ouvre 
brusquement, laissant échapper un éclat de voix tragique, mais 
rapide et vague ; et Suzanne entre précipitamment comme si elle 
voulait rejoindre quelqu'une) La voilà ! 25 
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SCÈNE VII 

LES MÊMES, SUZANNE 

Madame de Céran, se levant Vous quittez le salon, Ma- 
demoiselle ? 
Suzanne, voulant s'échapper. Oui, ma cousine I 
Madame de Céran. Restez I 
5 Suzanne. Mais, ma cousine . . . 
. Madame de Céran. Restez ... et asseyez-vous I 

Suzanne, se laissant tomber sur un tabouret de piano, sur 
lequel elle tourne à chaque réplique nouvelle du côté de la per- 
sonne qui lui parle. Voilà. 
10 Madame de Céran. Et pourquoi quittez-vous le salon, je 
vous prie ? 

Suzanne. Mais, parce que ça m'ennuie ce qu'il récite là- 
dedans, le vieux monsieur. 
Roger. Est-ce bien la raison ? 
15 Suzanne. Je sors, parce que Lucy est sortie, s'il vous en faut 
une autre ? 

Madame de Céran. Miss Watson, Mademoiselle . . . 
Suzanne. Oh ! bien entendu ! C'est la perfection ! l'idéal, 
l'oiseau rare, miss Watson ! Elle peut tout faire . . . tandis 
20 que moi ! . . . 

Roger. Tandis que vous, Suzanne*. . . 
Madame de Céran. Ah ! laisse-moi lui parler ! Tandis que 
• vous, Mademoiselle, vous courez les chemins, seule . . . 

Suzanne. Comme Lucy ! 
25 Madame de Céran. Vous vous habillez de la façon la plus 
extravagante . . . 
Suzanne. Comme Lucy ! 

Madame de Céran. Vous accaparez monsieur Bellac, vous 
affectez de lui parler . . . 
30 Suzanne. Comme Lucy ! Est-ce qu'elle ne lui parle pas, 
elle, (Se tournant vers Roger.) et à monsieur aussi? 
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Madame de Céran. Oh ! mais en secret ! Vous me com- 
prenez parfaitement. 

Suzanne. Oh ! pour des secrets, on n'a pas besoin de se 
parler ... on s'écrit . . . {Regardant Roger et à mi-voix.) en 
dissimulant son écriture ! 5 

Madame de Céran. Hein ! 

Roger, bas, à la duchesse. Ma tante ! 

La Duchesse, bas. Chut ! 

Madame de Céran. Enfin ! . . . 

Suzanne. Enfin, Lucy parle à qui elle veut ; Lucy sort quand 10 
elle veut; Lucy s'habille comme elle veut. Je veux faire ce 
que fait Lucy, puisqu'on l'aime tant, elle ! 

Madame de Céran. Et savez-vous pourquoi on l'aime, Made- "~7 
moiselle ? C'est que, malgré une indépendance d'allures, consé- / 
quence de sa nationalité, elle est réservée, sérieuse, instruite. .^— J5 

Suzanne, se levant. Eh bien ! et moi ? Je n'ai donc pas été 
tout ça, moi? Oui, pendant six mois, jusqu'aujourd'hui, jusqu'à 
ce soir, cinq heures je m'appliquais, je me tenais à quatre, et 
j'étudiais, et autant qu'elle ! et j'en savais aussi long qu'elle ! 
Et l'objectif et le subjectif et tout cela ! Eh bien I à quoi ça 20 
m'a-t-il servi? Est-ce qu'on m'aime mieux? Est-ce qu'on ne 
me traite pas toujours en petite fille? Et tout le monde, oui, 
tout le monde I . . . {Regardant Roger de côté.) Qui est-ce 
qui fait attention à moi, seulement? Suzanne ! ah ! Suzanne ! 
Est-ce que ça compte, ça, Suzanne ! Et tout ça parce que je 25 
ne suis pas une vieille Anglaise ! 

Roger. Suzanne ! 

Suzanne. Oui, défendez-la, vous ! Oh ! je sais bien com- 
ment il faut être pour vous plaire . . . allez ! {Prenant le 
binocle de la' duchesse et le mettant sur son nez.) Esthétique ! 30 
Schopenhauer ! Le moi ! Le non-moi ! Et caetera ! . . . gnan ! 
. . . gnan ! . . . gnan ! . . . 

Madame de Céran. Faites-nous grâce de vos gamineries, 
Mademoiselle ! 
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Suzanne, faisant une révérence. Merci, ma cousine ! 

Madame de Céran. Oui, de vos gamineries ! Et les sottises 
que vous faites . . . 

Suzanne. Puisque je ne suis qu'une gamine, ce n'est pas 

5 étonnant que je fasse des sottises. (S* animant) Eh bien! 

oui, je fais des sottises 1 et je le fais exprès, et j'en ferai encore 1 

Madame de Céran. Plus chez moi, je vous le garantis. 

Suzanne. Oui, je suis sortie avec monsieur Bellac ; oui, j'ai 
parlé bas à monsieur Bellac 1 oui, j'ai un secret avec monsieur 
io Bellac ! 

Roger. Vous osez ! . . . 

Suzanne. Et il est plus savant que vous 1 Et il est meilleur 
que vous ! Et je Paime mieux que vous ! Oui, je l'aime, là ! 
Je l'aime 1 
15 Madame de Céran. Je veux croire que vous ne savez pas 
la gravité . . . 

Suzanne. Si 1 si 1 Je sais la gravité ! si !.. . {Retenant ses 
larmes.) Mais je suis à charge à tout le monde ici ! Je le sais 
bien; je ne veux plus rester; je veux m'en aller 1 Personne 
20 ne m'aime ici, personne ! 

Roger, très agité. Pourquoi dites-vous cela, Suzanne? Ce 
n'est pas bien ! tout le monde ici, au contraire ... et moi . . . 

Suzanne, se levant furieuse. Vous 1 

Roger. Oui, moi ! et je vous jure . . . 
25 Suzanne. Vous ? ah ! tenez ! . . . Laissez-moi, vous ! je vous 
déteste 1 je ne veux plus vous voir I jamais ! . . . Entendez- 
vous? {Elle va vers la porte du jardin.) 

Roger. Suzanne ! mais, Suzanne ! Où donc allez-vous ? 

Suzanne. Où je vais? Je vais me promener. Je vais où 
30 je veux, d'abord ! 

Roger. Pourquoi, maintenant? Pourquoi sortez-vous? 

Suzanne. Pourquoi? {Elle descend vers lui.) Pourquoi? 
{Dans les yeux.) J'ai la migraine ! ! ! {Tous se lèvent. Su- 
zanne sort par la porte du jardin.) 
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SCÈNE VIII 
ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN 

Roger, très agité. Eh bienl ma tante, est-ce clair main- 
tenant ? 

La Duchesse, se levant. De m oins, en moins ! 

Roger. C'est bien, je vais le voir 1 

Madame de Céran. Roger! où vas- tu donc? 5 

Roger. Où je vais ? mais, faire ce que dit ma tante, savoir 
où ils en sont ! et je vous jure que si c'est vrai ... si cet homme 
a osé 1 . . . 

Madame de Céran. Si c'est vrai I . . . moi, je la chasse I 

Roger. Èh bien ! si c'est vrai . . . moi, je le tue ! {H sort 10 
par la porte du jardin.} 

La Duchesse. Et si c'est vrai, moi, je les marie ! Seule- 
ment, ce n'est pas vrai. . . . Enfin, nous allons voir ; viens 1 v 
{Elle veut V entraîner. — On entend applaudir très fort dans le 
salon. Bruit de chaises et de conversations?) 15 

Madame de Céran, hésitant. Mais ! . . . 

La Duchesse. Hein? Quoi? Encore un joli vers! Non, 
c'est la fin de l'acte ! Vite ! avant qu'ils n'arrivent ! 

Madame de Céran. Mais, mes invités ? 

La Duchesse. Ehl tes invités? Ils se rendormiront bien 20 
sans toi ! viens, viens I {Elles sortent. La porte du fond s'ouvre 
et laisse voir quelques personnes par groupes, Des Millets très 
entouré.) 

Vorx diverses. Très beau ! Grand art I très élevé ! 

Paul, sur la porte du fond. Charmant, cet acte 1 N'est-ce 2 5 
pas, Général? 

Le Général, en bâillant bruyamment. Charmant! encore 
quatre ! {Paul s'esquive adroitement, gagne la porte du jardin 
et disparaît La toile tombe?) 



ACTE TROISIEME 

Grande serre-salon éclairée au gaz. Pièce d'eau et jet d'eau, meubles, 
sièges, touffes d'arbustes et massifs de plantes, derrière lesquels on peut 
aisément se couler et se cacher. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN. EUes entrent par le fond à 
droite, hésitent, regardent d'abord et à voix basse 

La Duchesse. Personne ? 

Madame de Céran. Personne. 

La Duchesse. Boni {Elle descend en scène et s y arrêtant) 
Trois migraines 1 
5 Madame de Céran. Il est pourtant inouï que je sois forcée 
de laisser ainsi ce poète . . . 

La Duchesse. Ah ! bien, ton poète, il lit ses vers 1 Un 
poète, vois-tu, pourvu que ça lise ses vers ! . . . 

Madame de Céran. Majs l'emportement de Roger m'a 
io effrayée 1 Jamais je ne Pai vu ainsi, jamais ! Qu'est-ce que 
vous faites donc là, ma tante ? 

La Duchesse. J'arrête le jet d'eau, tu vois bien! 

Madame de Céran. Pourquoi? 

La Duchesse. C'est pour mieux entendre, mon enfant 1 * 
15 Madame de Céran. Il est au jardin, je ne sais où . . . qui la 
suit, qui la guette . . . Que va-t-il arriver ? Ah ! petite mal- 
heureuse 1 . . . Comment, Duchesse vous éteignez le gaz? 

1 C'est . . . entendre, mon enfant: the reply of the wolf to Little Red 
Riding Hood's exclamation : " Ma mère-grand, que vous avez de grandes 
oreilles ! " 
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La Duchesse. Non, je le baisse. 
Madame de Céran. Mais pourquoi? 

La Duchesse. Mais pour mieux voir, mon enfant I l 

Madame de Céran. Pour? . . . 

La Duchesse. Dame ! . . . moins on nous verra, mieux nous 5 
verrons . . . Trois migraines 1 ... Et un seul rendez-vous ! y 
comprends-tu quelque chose, toi? 

Madame de Céran. Ce que je ne comprends pas, moi, c'est 
que M. Bellac . . . 

La Duchesse. Et moi c'est que Suzanne . . . 10 

Madame de Céran. Oh ! elle ... 

La Duchesse. Elle? Enfin nous allons voir 1 Ils peuvent 
venir maintenant, tout est prêt. 

Madame de Céran. Si Roger les trouve ici . . . ensemble, il 
est capable ... l S 

La Duchesse. Bah I . . . bah ! il faut voir . . * il faut voir ! 

Madame de Céran. Mais . . . 

La Duchesse. Chut ! entends-tu ? 

Madame de Céran. Oui. 

La Duchesse, poussant madame de Céran vers le massif de 20 
droite, au premier plan. Il était temps 1 Viens! 

Madame de Céran. Comment, vous voulez écouter? 

La Duchesse, cachée. Dame ! pour entendre, il n'y a encore 
que cela, tu sais ? . . . Tiens, dans 6e coin-là, nous serons comme 
des rois de féerie. Nous sortirons quand il le faudra, sois tran- 25 
quille. On est entré ? 

Madame de Céran, cachée et regardant à travers les branches. 
Oui. 

La Duchesse. Lequel des deux? 

Madame de Céran. C'est elle ... 30 

1 Mais . . . voir, mon enfant : again from the " Petit Chaperon 
Rouge " : — 

— Ma mère-grand, que vous avez de grands yeux I 

— C'est pour mieux voir, mon enfant. 
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La Duchesse. Suzanne? 

Madame de Céran. Oui ! (Avec êtonnctnent.) Non I 
La Duchesse. Comment, non? 

Madame de Céran. Non 1 Pas décolletée . . . C'est une 
5 autre ! 

La Duchesse. Une autre? . . . Qui? 
Madame de Céran. Je ne distingue pas. 
Jeanne. Mais viens donc, Paul ! 
Madame de Céran. La sous- préfète ! 
io La Duchesse. Encore 1 

SCÈNE II 

LA DUCHESSE, MADAME DE CÉRAN, cachées au premier plan; 
JEANNE, puis PAUL, entrant par le fond à droite 

Jeanne. Qu'est-ce que tu fais donc à cette porte, enfin? 

Paul, dans la coulisse, à droite. La prudence étant la mère 
de la sûreté, je nous mets prudemment en sûreté ! 

Jeanne. Comment? 
'5 Paul. Comme ça. . . . (Bruit de porte qui crie?) 

Jeanne, effrayée. Hein? 

Paul, entrant Très réussi ! 

Jeanne. Qu'est-ce que c'est que cela? 

Paul. Ça ! c'est un indique-fuite que je viens d'installer . . . 
20 Oui, un morceau de bois . . . dans le gond de la porte. De 
cette façon, si quelqu'un, je ne dis pas quelque amoureux comme 
nous, ceci est invraisemblable dans cette enceinte, mais quelque 
évadé de tragédie se réfugiait de ce côté, par impossible . . . 
plus de danger! Il pousse la porte, elle pousse un cri, et 
2 5 nous, par l'autre porte . . . Frtt ! . . . hein ? Est-ce assez com- 
biné ? Ah ! nous autres hommes d'État ! ... Et maintenant, 
Madame, que nous sommes à l'abri des regards indiscrets, je 
dépouille l'homme public, l'homme privé reparaît, et, donnant 
l'essor à des sentiments trop longtemps contenus, je vous 
3° permets de me tutoyer. 
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Jeanne. A la bonne heure, tu es gentil, ici 1 

Paul. Je suis gentil ici, parce que je suis tranquille ici ; mais, 
s'embrasser dans les corridors, comme tantôt, tu sais? . . . quand 
tu es venue m'aider à défaire mes malles. 

La Duchesse, à part. C'étaient eux ! 5 

Paul. Ou comme ce soir, dans le jardin . . . 

La Duchesse, à part. Encore eux ! 

Paul. Plus jamais cela I Trop imprudent pour la maison 
. . . hein? Quelle maison ! t'avais-je trompée? Faut-il avoir \ 
envie d'être préfet pour venir s'ennuyer dans des bâilloirs 10 
pareils 1 

Madame de Céran. Hein? 

La Duchesse, à madame de Céran. Écoute ça ! Écoute ça ! 

Jeanne, le faisant asseoir près d'elle. Viens là . . . 

Paul, s* assied, se relève et marchant avec agitation. Non, 15 
mais quelle maison ! Et les maîtres, et les invités, et tout le 
monde ! Et madame Arriégo 1 Et le poète ! Et la marquise ! 
Et cette Anglaise en glace ! Et ce Roger en bois 1 II n'y a que 
la duchesse qui ait le sens commun . . . 

La Duchesse, à madame de Céran. Pour moi, ça 1 20 

Paul, avec conviction. Mais le reste, ah 1 

La Duchesse. Ça, c'est pour toi ! 

Jeanne. Mais viens donc là ! 

Paul, s'assied et se relève, même jeu. Et la lecture, et la 
littérature ! et la candidature ! Ah ! la candidature Revel ! Un 25 
vieux malin, figure-toi, qui meurt . . . tous les soirs et qui res- 
suscite tous les matins avec une place de plus ! (// va pour 
s 'asseoir et reprend^ Et Saint-Réault ! Ah! Saint-Réault ! Et 
les Ramas- Ravanas et tous les fouchtras de Bouddha ! 

Madame de Céran, indignée. Oh ! 39 

La Duchesse, riant. Il est drôle ! 

Paul. Et l'autre, dis donc, le Bellac des dames, avec son 
amour platonique ! 

Jeanne, baissant les yeux. Il 'est bête ! 
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Paul, Rasseyant Tu trouves, toi? . . . (Se relevant avec 
fureur?) Et la tragédie ... Oh 1 la tragédie ! . . . 
Jeanne. Mais, Paul, qu'as-tu? 

Paul. Et ce vieux Philippe-Auguste avec son joli vers 1 Mais 
5 tout îe monde en a fait, des jolis vers ... Ce n'est pas une 
raison pour les lire. Moi aussi j'en ai fait . . . 
Jeanne. Toi? 

Paul. Oui, moi! Quand j'étais étudiant et pas riche, j'en 
ai même vendu 1 
v io Jeanne. A un éditeur ? 

\ Paul. Non ; à un dentiste ! La Plombéïde ou l'Art de 
plomber les dents. Poème, trois cents vers ! . . . Trente francs 
. . . Écoute- moi ça . . . 
Jeanne. Oh 1 non, par exemple ! 
15 Paul. 

« Muse, s'il est un mal, parmi les maux divers, 
Que le ciel en courroux épand sur l'univers, 
Dont le plus justement le bon goût s'effarouche, 
Cest celui dont le siège est placé dans la bouche ! ...» l 

20 Jeanne, voulant V arrêter. Voyons, Paul ! . . . 
Paul. 

« Ah ! qu'arracher sa dent semble alors plein d'appas ! 
Imprudent ! Guéris-la, mais ne l'arrache pas ! 
Ah ! n'arrachez jamais, même une dent qui tombe ! 2 
Qui sait si, quelque jour, l'homme adroit qui la plombe 
25 N'aura pas conservé, soit en haut, soit en bas, 

Cet attrait au sourire et cette aide au repas. » 

1 bouche: according to Jules Claretie (Edouard Pailleron, Quantin, 
Paris, 1883) this poem is a product of Pailleron's pen under conditions 
similar to those hère ascribed to Paul Raymond. At the time, Pailleron 
was a clerk in a Parisian notary's office with a salary of thirty francs a 
month. Claretie adds a few more Unes, as follows : — 

« Pour l'être infortuné que tient ce mal affreux, 
Les plus doux passe-temps deviennent douloureux : 
Impossible qu'il mange, imprudent qu'il sourie ! 
Pour lui tout est danger — j'ai nommé la carie 1 
Ah ! qu'arracher sa dent, etc. * 

8 Ah ! n'arrachez jamais, même une dent qui tombe : Probably an 
écho of Victor Hugo's poem: Ah! n'insultez jamais une femme qui tombe. 
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La Duchesse, riant Ah 1 ah ! il est amusant I 

Jeanne. Quel gamin tu fais ! Qui croirait cela à te voir au 
salon ! (L'imitant.) « Mon Dieu, monsieur le sénateur, le 
flot démocratique ... les traités de 1815 ...» Ah 1 ahl ah 1 

Paul. Eh bien ! et toi, dis donc? . . . C'est toi qui vas bien, 5 
avec la maîtresse de la maison 1 

Madame de Céran. Hein? 

Paul. Mes compliments ! 

Jeanne. Mais, mon ami, je fais ce que tu m'as recom- 
mandé. 10 

Paul, l'imitant. «Je fais ce que tu m'as recommandé!» 
Ah ! sainte-nitouche, avec sa petite voix ! Ah ! tu lui en fournis 
à la comtesse : du Joubert, et du latin, et du Tocqueville ! Et 
de ton cru encore ! 

Madame de Céran. Comment de son cru ! 15 

La Duchesse. Ça me raccommode avec elle, ça. 

Jeanne. Ah ! Je n'ai pas de remords, va !.. . Une femme \ 
qui nous loge aux deux bouts de la maison J 

Madame de Céran, se levant. Si je la priais d'en sortir I 

La Duchesse. Tais-toi donc. 20 

Jeanne. Et c'est dé la méchanceté ! ... Si ! si . . . J'en suis 
sûre . . . Une femme sait bien, n'est-ce pas? que des nouveaux 
mariés . . . ont toujours quelque chose à se dire, enfin. 

Paul, tendrement. Oui, toujours. 

Jeanne. Toujours, bien vrai? . . . Toujours comme ça? 25 

Paul. As-tu une jolie voix! Je Pécoutais tout à l'heure . . . 
en parlant des traités de 181 5. Fine, douce, enveloppante . . . 
Ahl la voix, c'est la musique du cœur, comme dit M. de 
Tocqueville. 

Jeanne. Ah ! Paul ! ... Je ne veux pas que tu ries des 3° , 
choses sérieuses. 

Paul. Ah I bien, laisse-moi être un peu gai, je t'en prie ; je 
suis si heureux ici ! — Mon Dieu ! que ça m'est donc égal de 
ne pas être préfet à Carcassonne, dans ce moment-ci ! 
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Jeanne. C'est toujours que cela m'est égal à moi, Monsieur : 
voilà la différence ! 

Paul. Chère petite femme ! (// lui baise les mains.) 
Madame de Céran, bas à la duchesse. Mais c'est d'une 
5 inconvenance . . . 

La Duchesse, de même. Je ne déteste pas ça, moi 1 
Paul. Ah ! c'est que j'ai un fort arriéré à combler, tu com- 
prends, sans compter les avances à prendre. Quand serons-nous 
libres, à présent? Chère enfant, tu ne sais pas combien je 
io t'adore. 

Jeanne. Si, je le sais . . . par moi . . . 
Paul. Ma Jeanne. 

Jeanne. Ah 1 Paul ! Toujours comme ça, répète-le encore, 
toujours 1 
15 Paul, très près d'elle et tendrement. Toujours ! 

Madame de Céran, bas à la duchesse. Mais, Duchesse ! 
La Duchesse, de même. Ah ! ils sont mariés ! {Lc^3orU 
crie. Paul et Jeanne se lèvent, effrayés?) ™**^ 

Paul et Jeanne. Hein? 
20 Jeanne. On vient 1 

Paul. Fuyons ! comme on dit dans les tragédies. 
Jeanne. Vite, vite ! 

Paul. Tu vois, hein? mes précautions. 
Jeanne. Déjà ! Quel malheur ! (Ils s'échappent par le fond 
25 à gauche?) 

Madame de Céran, passant à gauche. Eh bien, c'est heu- 
reux qu'on les ait interrompus. 

La Duchesse, la suivant. Ma foi, je le regrette ! Oui, mais 
c'est fini de rire, maintenant. 
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SCÈNE III 

MADAME DE CÈRAN, LA DUCHESSE, cachées à gauche, BELLAC, 

entrant par le fond à droite 

Bellac. Cette porte fahvun bruitl ? 

Madam de Céran, bas à la duchesse. Bellac I 

La Duchesse, de même. Bellac. 

Bellac. Mais on ne voit pas clair, ici. 

Madame de Céran. C'était vrai ! Vous voyez, tout est vrai. 5 

La Duchesse. Tout ! non 1 II n'y en a encore que la moitié. 

Madame de Céran. Ah ! l'autre n'est pas loin, allez 1 

La Duchesse. En tous cas, ça ne peut être qu'un coup de 
tête, une imprudence de pensionnaire. Il n'est pas possible. 
(La porte crie.) La voilà ! ... Ah 1 dame, le cœur me bat ... 10 
Dans ces choses-là, on a beau être sûr, on n'est jamais cer- 
tain ... La vois- tu? 

Madame de Céran, regardant Ah ! c'est elle ! Et tout à 
l'heure Roger, qui l'épie, va venir, lui aussi ... Si nous nous 
montrions, Duchesse? 15 

La Duchesse. Non . . . non . . . Maintenant, je veux savoir 
où ils en sont ; je veux en avoir le cœur net. 

Madame de Céran, regardant toujours. Je meurs d'inqui- 
étude . . . Décolletée . . . C'est cela, c'est bien elle . . . 

La Duchesse. Ah ! petite coquine ! Laisse-moi voir . . . 20 
(Elle regarde à travers les feuilles, puis après un moment.) 
Hein? 

Madame de Céran. Quoi donc? 

La Duchesse. Regarde. 

Madame de Céran, regardant. Lucy I 25 

La Duchesse. Lucy. 

Madame de Céran. Qu'est-ce que cela veut dire? 

La Duchesse. Ah 1 je ne sais pas encore, mais j'aime déjà 
mieux, cela. 
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SCENE IV 

MADAME DE CÊRAN, LA DUCHESSE, cachées au premier plan à 
gauche, BELLAC et LUCY se cherchant à droite, PAUL, rentrant 
par le fond, à gauche, suivi de JEANNE qui le retient 

Jeanne, bas à Paul. Non ! non ! Paul ! non I 

Paul, de même. Si ... si !.. . laisse un instant, pour voir ! 
Ici, à cette heure-ci, ce ne peut être que des amoureux, je te 
dis. Dans cette maison ! . . . Non 1 ... Ce serait tjop drôle. 
5 Jeanne. Prends garde. 

Paul. Chutl 

Lucy. Vous êtes là, monsieur Bellac? 

Paul. L'Anglaise ! 

Bellac. Oui, Mademoiselle ! 
IO Paul. Et le professeur . . . L'Anglaise et le professeur : 
fable ! Quand je te disais ! Une intrigue ! ... Un rendez-vous ! 
Ah 1 mais c'est moi qui ne m'en vais plus, par exemple ! 

Jeanne. Comment? 

Paul. Après cela si tu veux t'en aller, toi ? 
15 Jeanne. Ah ! mais non ! (Ils se cachent derrière un massif 
au fond à gauche?) 

Lucy. Vous êtes de ce côté ! 

Bellac. Par ici ! ... Je vous demande pardon ... La serre 
est habituellement mieiqcjtelaïrée ... Je ne sais pourquoi, ce 
20 soir . . . (// marche vers elle.) 

Madame de Céran, bas à la duchesse. Lucy ! . . . Mais, alors, 
Suzanne ? ... Je n'y suis plus I 

La Duchesse, de même. Attends un peu ; j'ai idée que nous 
allons y être. 
25 Lucy. Mais, monsieur Bellac, que signifie cette sorte de ren- 
dez-vous? Et votre lettre de ce matin? . . . Pourquoi m'écrire? 

Bellac. Mais, pour vous parler, chère miss Lucy. Est-ce 
donc la première fois que nous nous isolons, pour échanger nos 

a 

pensées ? 
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P aul, pouffant de rire, bas à Jeanne. Oh I . . . échanger ! . . . 
Je ne savais pas que cela s'appelait comme ça. 

Bellac. Entouré comme je le suis ici, quel autre moyen 
avais-je de vous parler, à vous seule? 

Lucv. Quel autre ? Il fallait me donner le bras et sortir du 5 
salon avec moi, tout simplement. Je ne suis pas une jeune 
fille française, moi. 

Bellac. Mais, vous^te^eji France. 

Lucy. En France comme ailleurs, je fais ce que je veux ; je 
n'ai pas besoin de secret, et encore moins, de mystère. Vous 10 
déguisez votre écriture . . . Vous ne signez pas ... Il n'est 
pas jusqu'à votre papier rose ... Ah 1 que vous êtes bien 
Français ! . . . 

Paul, bas à Jeanne. Né malin. 1 

Bellac. Et que vous êtes bien, vous, la muse austère de la 15 
science, la Polymnie superbe ! la Piéride froide et fière . . . 
Asseyez- vous donc ! € ^^ 

Lucy. Non ! non ! ... Et voyez comme toutes vos précau- 
tions ont tourné contre nous ... J'ai perdu cette lettre. 

La Duchesse, un peu haut J'y suis ! {Mouvement de Lucy 20 
vers la gauche?) 

Bellac. Quoi? 

Lucy. Vous n'avez pas entendu ? 

Bellac. Non I Ah I vous avez perdu ? . . . 

Lucy. Et que voulez-vous que pense celui ou celle qui 25 
l'aura trouvée ? 

La Duchesse, bas à madame de Ccran. Y es-tu, mainte- 
nant? 

Lucy. Il est vrai qu'il n'y avait plus d'enveloppe . . . partant 
plus d'adresse ... 30 

Bellac Ni mon_écriture, ni ma signature . . . Vous voyez 
donc que j'ai bien fait. En tous cas, j'ai cru bien faire ; chère 

1 Né malin : an écho of Boileau's verse {VArt poétique, Chant II, 
L 182) : Le Français, ni malin forma le vaudeville. 
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miss Lucy, pardonnez à votre professeur, à votre ami, et . . . 
asseyez-vous, je vous en prie. 

Lucy. Non ! dites-moi ce que vous aviez à me dire en si 
grand secret, et rentrons. 
5 Bellac, la retenant Attendez ! . . . Pourquoi n'êtes-vous pas 
venue à mon cours, aujourd'hui? 

Lucy. Parce que j'ai passé mon temps à chercher cette 
lettre, précisément. De quoi aviez-vous à me parler? 

Bellac. Étes-vous impatiente de me quitter ! (Il lui donne 
10 un paquet de papiers attachés avec un ruban rose,) Tenez ! 

Lucy. Des épreuves 1 

Bellac, ému. De mon livre. 

Lucy, émue aussi. De votre ? ... Ah ! Bellac ! 

Bellac J'ai voulu que vous fussiez la seule à le connaître 
15 avant tous, la seule ! 

Lucy, lui prenant les mains avec effusion. Ah ! mon ami ! 
mon ami ! 

Paul, retenant son rire. Oh ! non, ce cadeau d'amour, 
pfF! . . . (Mouvement de Bellac vers la gauche?) 
20 Lucy. Qu'avez- vous? 

Bellac Non, rien . . . J'avais cru . . . Vous le lirez, ce livre 
où j'ai mis ma pensée, et vous nous trouverez en communion 
parfaite, j'en suis sûr . . . sauf sur un point ... Oh ! celui-là ! 

Lucy. Lequel ? 
25 Bellac, tendrement Est-il possible que vous ne croyiez pas 
à l'amour platonique, vous ? 

Lucy. Moi ? Oh ! pas du tout. 

Bellac, gracieusement. Eh bien ! ... Et nous, cependant? 

Lucy, simplement Nous, c'est de l'amitié. 
30 Bellac, marivaudant. Pardon ! c'est plus que de l'amitié et 
mieux que de l'amour ! 

Lucy. Alors, si c'est plus que l'un et mieux que l'autre, ce 
n'est ni l'un ni l'autre. Et maintenant, merci encore, merci 
mille fois ; mais rentrons, voulez-vous? (Elle va pour sortir*) 
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Bellac, la retenant toujours. Attendez ! 

Lucy. Non ! non ! rentrons. 

Paul, à Jeanne. Ça ne mord pas. 

Bellac, la retenant Mais, attendez donc, de grâce ! Deux 
mots ! . . . Deux mots ! Éclairez-moi, ou éclairez-vous ! La 5 
question en vaut la peinjé. Voyons, Lucy I 

Lucy, s* animant et passant à droite. Voyons, Bellac I Voy- 
ons, mon ami, votre amour platonique ! . . . Philosophiquement, 
mais cela ne se soutient pas ! 

Bellac Permettez, cet amour est une amitié ... 10 

Lucy. Si c'est Pamitié, ce n'est plus Pamour ! 

Bellac. Mais, le concept est double ! 

Lucy. S'il est double, il n'est pas un ! 

Bellac. Mais, il y a confusion ! (// s'assied.) 

Lucy. S'il y a confusion, il n'y a plus caractère! Et je vais 15 
plus loin ! . . . {Elle s'assied?) 

Paul, à Jeanne. Ça a mordu I 

Lucy. je nie que la confusion soit possible entre l'amour, 
qui a l'individuation pour base, et l'amitié, forme de la sympa- 
thie, c'est-à-dire d'un fait, où le moi devient, en quelque sorte, 20 
le non-moi. Je nie absolument, oh I mais absolument ! 

La Duchesse, bas à madame de Céran. J'ai bien souvent 
entendu parler d'amour, mais jamais comme cela. 

Bellac. Voyons, Lucy ! . . . 

Lucy. Voyons, Bellac 1 Oui ou non ? Le facteur principal ... 25 

Bellac Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux êtres 
quelconques — deux abstractions — deux entités — un homme 
quelconque — une femme quelconque, tous deux s'aimant, mais 
de l'amour vulgaire, physiologique, vous me comprenez? 

Lucy. Parfaitement ! 3° 

Bellac. Je les suppose dans une situation comme celle-ci, 
seuls la nuit, ensemble, que va-t-il arriver ? 

La Duchesse, à madame de Céran. Je m'en doute, moi, y 
et toi? 
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Bellac. Fatalement I — suivez-moi bien ; — fatalement, il va 
se produire le phénomène que voici. 
Jeanne, à Paul. Oh I c'est amusant ! 
Paul. Eh bien î Madame ? 
5 Bellac. Tous deux, ou plus vraisemblablement, l'un des 
deux, le premier^ l'homme . . . 
Paul, à Jeanne. L'entité mâle ! 

Bellac. Se rapprochera de celle qu'il croit aimer ... (77 
s'approche d'elle.) 
io Lucy, se reculant un peu. Mais . . . 

Bellac, la retenant doucement uNon, non ! . . . Vous allez 
vo;r ! Ils plongeront leurs iftgAfljJs dans leurs regards ; ils 
mêleront^leurs chevelur5r^-r^^^utx$ Wr^ *t/^ 
Lucy. Mais, monsieur Bellac . . . * — 

15 Bellac E/ alors ! . . . Et/alors ... il se passera en leur 
mpj . . . indépendamment de leur moi lui-même, une suite 
non interrompue d'actes inconscients, qui, par une sorte de 
progrès, de processus lent, mais inéluctable, les jettera, si j'ose 
ainsi dire, à la fatalité d'un dénouement prévu où la volonté ne 
20 sera pour rien, l'intelligence pour rien, l'âme pour rien ! 
Lucy. Permettez I ... ce processus . . . 
Bellac Attendez, attendez ! . . . Supposons maintenant un 
autre couple et un autre amour, à la place de l'amour physi- 
ologique, l'amour psychologique, à la place d'un couple quel- 
25 conque, — deux exceptions : — vous me suivez toujours ? 
Lucy. , Oui. 

Bellac Eux aussi, assis l'un près de l'autre, se rappro- 
cheront l'un de l'autre. 

Lucy, s* éloignant encore. Mais, alors, c'est la même chose ! \ 

Bellac, la retenant toujours. Attendez doncl II y a unel 

Luance. Laissez-moi vous faire voir la nuance. Eux aussi > 

courront plonger leurs yeux dans leurs yeux et mêler leurs/ 

chevelures ... • 

kLucv. Mais enfin? {Elle se lève.) 
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Bellac, la faisant rasseoir. Seulement 1 . . . Seulement 1 . . . 
Ce n'est plus leur beauté qu'ils contemplent^ c'est leur âme; 
ce n'est plus leurs voix qu'ils entendent, c'est la palpitation 
même de leur pensée! Et lorsque enfin, par un processus 
tout autre, quoiq ue congénère, ils^en seront arrivés, eux aussi, 5 
à ce point obscur et troublé où l'être s'ignore lui-même, sorte 
d'engourdissement délicieux du vouloir qui paraît_être à la fois 
le summum et le terminus_ des félicitéQramàïnes," ils ne se 
rév eillero nt pas sur la terre, eux, mais, eft ]31ein ciel, car leur 
amour à eux plane bien par delà les nuages_orageux des 10 
passions communes dans le pur £raer des idéalités sublimes 1 
(Silence.) 

Paul, à Jeanne. Il l'embrassera 1 

Bellac. Lucy ! chère Lucy, me comprenez- vous ? Oh ! 
dites que vous me comprenez! 15 

Lucy, troublée. Mais 1 ... Il me semble que les deux con- 
cepts . . . 

Paul. Oh ! les concepts ! non, ils sont trop drôles ! 

Lucy, toujours troublée. Les deux concepts . . . sont iden- 
tiques ! 20 

Paul. Oh ! identiques ... 

Bellac, avec passion. Identiques ! . . . Oh ! Lucv P vous ête^ l 
cruelle ! . . . Identiques 1 1 ! Mais songez donc qu'ici tout est j 
subjectif! ~ 

Paul. Subjectif! Il faut que je fasse une folie! 25 

Bellac, tout à fait passionné. Subjectif! Lucy! comprenez- 
moi bien ! 

Lucy, tout à fait émue. Mais, Bellac ! . . . subjectif! . . . 

Jeanne, à Paul. Il ne l'embrassera pas I 

Paul. Alors, c'est moi qui t'embrasse ! 3° 

Jeanne, se défendant. Paul ! Paul ! (Bruit de baisers.) 

Bellac, Lucy, se levant effrayés. Hein ?^^ 

La Duchesse, étonnée^ se levant aussi. Eh bien ! comment ! 
Us s'embrassent? 
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Lucy. Quelqu'un ! Quelqu'un est là ! 
Bellac. Ven ez, venez [ prenez ma main I 
Lucy. On nous écoutait 1 Oh! Bellac, je vous le, disais bien. 
Bellac. Venez L 
5 Lucy. Mais, je suis horriblement compromise! {Elle sort 
par le fond à gauche^) 

Bellac, la suivant Je réparerai, chère miss, je réparerai 1 

SCÈNE V 

LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, cachées. JEANNE, PAUL, 

sortant de leur cachette en riant 

Paul. Ah ! l'amour platonique ! Ah ! ah ! ah 1 

La Duchesse, à part. Raymond ! 
io Jeanne. Et le moi, et le processus, et le terminus! Ah! 
ah ! ah ! 

La Duchesse, sortant à son tour de sa cachette, et à part 
Ah I mes coquins ! . . . Attendez un peu ! {Elle marche douce- 
ment vers eux.) 
15 Paul. Hein? le joli Tartuffe, avec ses déclarations à deux 
fins et à échappement. 1 {Imitant Bellac.) « Mais, chère miss, 
le concept de l'amour est double.» 

Jeanne, imitant Lucy. Mais, le facteur principal ! 

Paul. Voyons, Lucy ! 
20 Jeanne. Voyons, Bellac ! 

Paul. Mais, c'est une nuance ! Laissez-moi vous faire voir la 
nuance! 

Jeanne. Mais, alors, c'est identique . . . 

1 avec ... à échappement: à échappement (Jig. of korof.), 'with an 
escapement,' t. e. (hère) with an avenue of escape. Trans. (keeping the 
figure), ' and his déclarations with two ends and duplex escapement.' 

It has been justly said that, as in the case of Tartuffe, Bellac' s déclara- 
tions would not bave been tolerated by the public but for the concealed 
listeners on the stage. 
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Paul. Identique ! O cruelle . . . Songez donc qu'ici tout est 
subjectif 1 

Jeanne. Oh ! Bellac ! subjectif ! {Bruit de baisers que la 
duchesse fait claquer sur sa main.) 

Paul et Jeanne, se relevant \ effrayés. Hein? 5 

Jeanne. Quelqu'un! 

Paul. Pinces! 

Jeanne. On nous écoutait. 

Paul, Pentrainant. Viens, Viens ! 

Jeanne, en s 1 en allant. Ah 1 Paul, peut-être aussi dans le 10 1 
commencement . . . 

Paul. Je réparerai, cher ange, je réparerai ! . . . (Ils dis- 
paraissent par la gauche?) 

SCENE VI 

LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN 

La Duchesse, riant. Ah ! ah ! ah ! mes drôles ... Ils sont 
gentils . . . mais ils méritaient une leçon ... Ah ! ah ! ... Je 15 
peux rire . . . maintenant ... Ah ! ah ! ... dis donc, Lucy ! . . . 
Elle va bien, ta bru ! Quand je te disais ! ... Eh bien ! y es-tu, 
à présent ! Suzanne ... ce rendez-vous . . . cette lettre ? . . . 

Madame de Céran. Oui, c'était la lettre de Bellac à Lucy 
que Suzanne avait trouvée ! 20 

La Duchesse. Et qu'elle prenait pour la lettre de Roger 
à Lucy. C'est pour cela qu'elle était si furieuse, la jalouse ! 

Madame de Céran. Jalouse ? Duchesse, vous ne voulez pas 
dire qu'elle aime mon fils? 

La Duchesse. Ah çà ! est-ce que tu penserais encore à lui 25 
faire épouser l'autre, par hasard ? ... Eh bien ! et le processus ? 

Madame de Céran. L'autre ? . . . Non, certes . . . Mais Su- 
zanne, jamais, ma tante, jamais ! 

La Duchesse. Nous n'en sommes pas encore là, malheureuse- 
ment ... En attendant, va retrouver ta tragédie et ta can- 30 



/ 
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didature Revel. Va ! Moi je me charge de rattraper ton fils, 
et de lui faire rengainer son grand sabre. — Tout est bien qui 
finit bien l . . . Ouf ! Ah ! c'est égal, je suis plus tranquille ! 
Beaucoup de bruit pour pas grand'chose * . . . Mais c'est fini ! 
; fini ! fini ! Allons-nous-en ! {Elles vont pour sortir à gauche. 
La porte de droite crie?) 

Toutes deux, s' arrêtant. Hein? 

La Duchesse. Encore ! — Ah çà ! mais, ta serre 1 . . . C'est 
les marronniers du Figaro, 2 ta serre ! Ah ! bien, c'est joli ! 
%o Madame de Céran. Mais qui ça peut-il être encore? 

La Duchesse. Qui? (Prise d'une idée F) Ah ! (A madame de 
Céran, la poussant vers la gauche.) Rentre au salon, je te le 
dirai. 

Madame de Céran. Mais pourquoi ne pas rester? . . . 
15 La Duchesse, même jeu. Tu ne peux pas laisser éternelle- 
ment tes invités? 

Madame de Céran, cherchant à voir. En effet, mais qui 
donc? ... 

La Duchesse, même jeu. Puisque je te le dirai. Va vite, 
\ 20 avant qu'on ne soit là ... Tu ne pourrais plus . . . 

Madame de Céran. C'est vrai ; d'ailleurs, je vais revenir 
\ pour le thé. 

i La Duchesse. Pour le thé ! c'est cela. Va, va ! et vite, et 
vite ! (Madame de Céran sort par la gauche?) 

1 tout ... : title of one of Shakespeare's plays, as also Beaucoup de bruit 
pour pas grand'' chose. Both are proverbial in French as in English. 

9 les marronniers du Figaro: the référence is to a similar scène in 
the "Mariage de Figaro " by Pierre Augustin de Beaumarchais (1732- 
^789). By this passage, incorporated in the play, Pailleron forestalled the 
critics, who would certainly hâve charged him with plagiarism. 

8 Prise d'une idée : cf. p. 73, 1. 27, where par is used. The use of par 
gives greater force to the expression. Compare the distinction in the use 
of par and de> after passive past participles, to indicate the agent, as enun- 
ciated in Larousse's encyclopédie dictionary (under/ar). 

Notice such forms as aimé de ; traduit par ; un poisson (' fish ') pris 
par un pêcheur (' fisherman '). 
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SCÈNE VII 

LA DUCHESSE, puis SUZANNE, puis ROGER 

La Duchesse. Qui ça peut-être? Mais Roger, qui épie 
Suzanne, ou Suzanne, qui épie Roger. (Regardant à droite.) 
Oui, oui, c'est bien lui. — C'est mon Bartholo . . . (Regardante l>^ 
gauche?) Et ma jalouse, maintenant, qui croit Roger avec 
Lucy, et qui voudrait bien voir un peu ce qui se passe. C'est 5 
cela. Troisième migraine. Mon compte y est I ... Ah ! si le 
hasard ne fait pas quelque chose avec cela, c'est un grand 
maladroit ! . . . (Baissant doucement le gaz.) Aidons-le un 
peu. 

Suzanne, entrant en se cachant. Je savais bien qu'en faisant 10 
le tour de la serre, il finirait par y arriver. Je le gênais. 

Roger, de même. Elle a fait le tour de la serre ; elle y est. 
— Je l'ai vue entrer. Enfin I Je vais donc savoir à quoi m'en 
tenir. 

La Duchesse. Ils jouent à cache-cache 1 15 

Suzanne, écoutant II paraît qu'elle est en retard, son 
Anglaise ! 

Roger, de même. Ah çà ! Bellac n'est donc pas là? . . . 

La Duchesse. Us n'en finiront pas ... à moins que je ne 
m'en mêle . . . Pst I 20 

Roger. Elle l'appelle! ... Ah! si j'osais, je prendrais sa 
place, puisqu'il n'est pas là. Le voilà bien, le moyen de savoir 
où ils en sont. 

La Duchesse, à part. Allons donc ! . . . allons donc ! . . . 
Pst! ' 25 

Roger. Ma foi, ça durera ce que ça pourra . . . Puisqu'il né 
vient pas, j'aurai toujours appris quelque chose . . . Pst ! 

La Duchesse. Tiens I 

Suzanne, à part. Il me prend pour Lucy. ... Oh ! que je 
voudrais savoir ce qu'il va lui dire. 30 

Roger, à mi-voix. C'est vous? 
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Suzanne, à mi-voix. Oui 1 . . . (A part, résolument.) Tant 
pis! 

Roger, à part Elle me prend pour Bellac. 

La Duchesse. Oh I bien . . . maintenant ! — Allez, mes en- 
5 fants, allez 1 . . . {Elle disparaît derrière les massifs du fond, à 
gauche.) 

Roger. Vous avez reçu ma lettre ? 

Suzanne, à part, furieuse, lui parlant en face sans qu'il la 
voie ni l'entende. Oui, je l'ai reçue, ta lettre ! . . . Oui, je l'ai 
io reçue ! et tu ne t'en doutes guère. (Haut, doucement) Mais, 
sans cela, serais-je à votre rendez- vous? 

Roger, à part, A votre ! ... Eh bien ! est-ce assez clair, 
cette fois ? Ah ! malheureuse enfant ! . . . Enfin, nous allons 
voir. (Haut) J'avais si peur que vous ne vinssiez pas . . . 
15 ma chère. 

Suzanne, à part Ma chère ! ... Oh 1 (Haut) Vous m'avez 
pourtant bien vue sortir du salon tout à l'heure . . . mon cher. 

Roger, à part Ils en sont au moins à la familiarité ! ... Il 
n'y a pas à dire 1 ... Il faut absolument que je sache . . . 
20 {Haut.) Pourquoi vous tenez-vous si loin de moi? (Il marche 
vers elle.) 

Suzanne, à part Mais il va voir que je suis plus petite que 
Lucy. (Elle s'assied.) Ah 1 comme ça . . . 

Roger. Ne voulez- vous pas que j'aille m'asseoir auprès de 
25 vous? 

Suzanne. Je veux bien. 

Roger, à part, allant vers elle. Oh ! elle veut bien ! Ce qui 
m'étonne, c'est qu'elle me prenne pour Bellac ; je n'ai pourtant 
ni sa voix, ni . . . Enfin, ça durera ce que ça pourra. — Pro- j 
30 fitons-en. — (// s'assied auprès d'elle en lui tournant le dos, et 
haut) Que vous êtes bonne d'être venue ! . . . Vous m'aimez 
donc un peu, ma chère ? 

Suzanne, qui lui tourne aussi le dos. Mais oui, mon cher. 

Roger, se levant, à part Elle l'aime 1 ... Oh 1 le misérable ! 
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Suzanne. Qu'est-ce qu'il a donc? 

Roger, revenant s 1 asseoir près d'elle. Eh bien ! alors, laissez- 
moi donc être auprès de vous comme les autres fois. (Il lui 
prend les mains.) 

Suzanne, à part, indignée. Il lui prend la main ! 5 

Roger, à part, indigné. Elle se laisse parfaitement prendre 
les mains . . . C'est épouvantable 1 

Suzanne, de même. Oh ! 

Roger, haut. Vous tremblez ! 

Suzanne. C'est . . . c'est vous qui tremblez. 10 

Roger. Non, non, c'est vousl Est-ce que .. . (A part?) 
Nous allons voir . . . tant pis 1 . . . (Haut.) Est-ce que tu as peur? 

Suzanne, à part, furieuse, se levant. Tu !.. . 

Roger, à part, respirant Ils n'en sont que là ! {Suzanne 
revient, après un geste de résolution, se rasseoir auprès de lui, 15 
sans mot dire?) 

Roger, terrifie, à part. Comment? . . . Encore plus loin? 
. . . Mais alors? . . . (Haut.) Ah! tu n'as pas peur? 

Suzanne. Peur . . . avec toi? . . . 

Roger, à part. Avec ! . . . Mais jusqu'où a-t-il poussé la 
séduction, le misérable ! Oh ! je le saurai ! je veux le savoir . . . 
Je le veux ... je le dois ... j'ai charge d'âme . . . {Haut, avec 
décision?) Eh bien ! ... en ce cas, voyons, si tu n'as pas peur, 
pourquoi me fuir? (77 V attire à lui.) 

Suzanne, indignée. Oh ! 25 

Roger. Pourquoi te détourner de moi? (Il passe son bras 
autour de sa taille?) • 

Suzanne, même jeu. Oh! 

Roger. Pourquoi me défendre ton visage ? (Use penche sur 
\ elle) 30 

Suzanne, bondissant sur ses pieds. Oh ! c'est trop fort ! 

Roger. Oui ! c'est trop fort ! 

Suzanne. Mais regardez-moi donc! Suzanne! Pas Lucy, 
Suzanne, entendez- vous? 
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Roger. Et moi Roger! pas Bellac, Roger! entendez- vous? 

Suzanne. Bellac? 

Roger. Oh ! malheureuse enfant ! C'était donc vrai ? . . . 
Ah ! Suzanne ! Suzanne ! . . . Que c'est mal L . . . Que vous me 
5 faites mal ! . . . Enfin, il va venir, je Pattends ! 

Suzanne. Comment? Qui? 

Roger. Mais vous ne comprenez donc pas que j'ai lu la lettre ? 

Suzanne. La lettre 1 . . . C'est moi qui l'ai lue, votre lettre? 

Roger. Ma lettre? La lettre de Bellac ! 
10 Suzanne. De Bellac? ... De vous ! . . . 

Roger. De moi ? 

Suzanne. De vous ! ... A Lucy ! . . . 

Roger. A Lucy ? ... A vous ! à vous ! à vous ! . . . 

Suzanne. A Lucy ! ... à Lucy ! ... à Lucy ! . . . qui l'avait 
15 perdue ! 

Roger, stupéfait. Perdue ! 

Suzanne. Ah! j'étais là quand elle l'a réclamée au domes- 
tique ! Vous ne direz pas ... Et je l'avais trouvée, moi ! 

Roger, éclairé. Trouvée. 
20 Suzanne. Oui . . . oui . . . trouvée, et le rendez-vous ... et 
la migraine ... et tout ! Je savais tout. Et j'ai voulu voir, et 
je suis venue ... Et vous me preniez pour elle . . . 

Roger. Moi? 

Suzanne, les larmes commençant à la gagner. Oui, vous! 
25 Oui, vous 1 . . . Vous me preniez pour elle, et vous lui disiez 
que vous l'aimiez I ... Si ! ... Si !.. . Alors, pourquoi m'avez- 
vous dit que vous ne l'aimiez pas? . . . Oui ! . . . à moi . . . tantôt 
. . . vous me l'avez dit, et que vous ne l'épousiez pas . . . Pour- 
quoi l'avez- vous dit ? Il ne fallait pas me le dire. Épousez-la 
30 si vous voulez, cela m'est bien égal, mais il ne fallait pas me le 
dire ! . . . Vous m'avez trompée . . . vous m'avez menti ! Ce 
n'est pas bien 1 Puisque vous l'aimiez, il ne fallait pas ... il 
fallait ! . . . (Se jetant dans ses bras.) Ah ! ne l'épouse pas 1 
^ i . ne l'épouse pas ! ... ne l'épouse pas ! 
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Roger. Suzanne ! . . . ô ma chère Suzanne 1 que je suis 
heureux 1 
Suzanne. Hein? 

Roger. Cette lettre, alors, tu Pas trouvée ? Elle n'est pas à 
toi? 5 

Suzanne. A moi? 

Roger. Eh bien 1 ni à moi non plus ... je te jure ! 

Suzanne. Mais ... 

Roger. Puisque je te le jure ! Elle est à Lucy ! ... à 
Bellac I ... à d'autres ! . . . Que nous importe ! Ah I je com- io 
prends maintenant ... Tu croyais . . . Oui . . . oui . . . Comme 
moi ... Je comprends ! Ah !.. . chère enfant . . . ma chère 
Suzanne ! Que j'ai eu peur ! mon Dieu I que j'ai eu peur ! 

Suzanne. Mais de quoi? 

Roger. De quoi? Oui, c'est vrai! . . . C'est absurde! ... 15 
non ! . . . non ! ... ne cherche pas . . . C'est odieux ! . . . par- 
don, entends-tu ? ... Je te demande pardon . . . 

Suzanne. Alors, tu ne l'épouses pas? 

Roger. Mais, puisque je te dis . . . 

Suzanne. Oh ! je n'entends rien à tout ça, moi . . . Dis 20 
seulement que tu ne l'épouses pas, et je te croirai. 

Roger. Mais non I . . . mais non ! . . . Qu'elle est enfant I 
Voyons, ne pleure plus . . . essuie tes yeux, chère petite, chère 
Suzanne. Nous ne sommes plus fâchés ... ne pleure donc 
plus. 25 

Suzanne, au milieu} Je ne peux pas m'en empêcher. 

Roger. Mais pourquoi ? 

Suzanne. Mais je n'ai que toi, moi, Roger. Je ne veux pas 
que tu me quittes. 

Roger. Te quitter? 3° 

Suzanne, toujours pleurant Je suis jalouse, tu sais bien . . . 
Tu ne comprends pas ça, toi . . . non . . . non . . . Oh ! j'ai 

■ m - r~ I"- ----- - -1 t— ifrr-« — -m— m - i i i i i i ■ ■ i M ,„ , , 

1 an milieu : that is, ' still weeping ' {lit. in the midst of weeping). 
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bien vu, ce soir, quand je voulais te faire enrager avec M. 
Bellac ... Tu ne me regardais pas seulement. Cela t'est bien 
égal, M. Bellac. 

Roger. Lui ! Mais je voulais le tuer ! 
5 Suzanne. Le tuer 1 . . . {Elle lui saute au cou.) Oh ! que tu 
es gentil. Tu croyais donc ? . . . 

Roger. Tais- toi ... ne parlons plus de cela . . . c'est fini 
. . . c'est oublié, rien ne s'est passé. . . . Recommençons tout I 
A mon arrivée, à la tienne, tantôt . . . Bonjour, Suzanne, bon- 

10 jour, ma chérie. Comme il y a longtemps que je ne t'ai vue ! 
Viens là . . . viens près de moi . . . comme tantôt. (// s'assied 
et la fait asseoir tout près de lui.) 

Suzanne. Ah ! Roger, comme tu es bon maintenant I 
Comme tu me dis des choses ! ... Tu m'aimes mieux qu'elle, 

15 alors, bien vrai? 

Roger, s* animant peu à peu. T'aimer? Mais est-ce que ce 
n'est pas mon devoir de t'aimer? . . . mon devoir de parent, de 
tuteur? . . . mon devoir d'honnête homme enfin? T'aimer! 
Tiens, quand j'ai lu cette lettre ... je ne sais ce qui s'est passé 

20 en moi ... Ah I c'est là que j'ai compris quelle affection séri- 
euse . . . Oh ! oui, je t'aime, chère enfant, chère pureté, et plus 
que je ne le pensais moi-même, et je veux que tu le saches. 
{Très tendre?) N'est-ce pas que tu le sais? N'est-ce pas que 
tu le sens que je t'aime bien ... ma chère petite Suzanne ? 

2 5 Suzanne, un peu étonnée. Oui . . . Roger . . . 

Roger. Tu me regardes ... Je t'étonne ... je ne te con- 
vaincs pas ... Je suis si peu habitué aux expansions tendres, si 

\ gauche aux caresses ... Je ne sais pas dire ces choses-là . . . 

• moi . . . L'éducation du cœur se fait par les mères, et tu con- 

30 nais la mienne . . . Elle a fait de moi un ,pioeJieur, un savant. 
La science a rempli ma vie. Tu en as été le seul repos, le seul 
sourire, la seule jeunesse ! Tu n'as que moi, dis-tu ? Eh bien ! et 
moi, chère petite, qu'ai-je eu à aimer que toi, que toi seule . . . 
et je ne le sentais pas, non ! Tu m'as pris comme les enfants 
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vous prennent, sans qu'ils le sachent et qu'on s'en doute : par 
l'expansion puissante de leur être, par l'obsession de leur grâce, 
par la séduction de leur faiblesse, par tout ce qui fait que l'on 
aime, parce que l'on se donne et que l'on se soumet à ce que 
Ton protège. J'étais ton maître, mais ton élève aussi. Pendant 5 
que j'ouvrais ton esprit à la pensée, tu ouvrais mon âme à la ' 
tendresse. Je t'apprenais à lire ... tu m'apprenais animer. 
C'est sur tes petits doigts roses, c'est sur la soie d'or de tes che- 
veux d'enfant que mon cœur ignorant à épelé ses premiers 
baisers. Tu y es entrée, toute petite, dans ce cœur où tu as 10 
grandi et que tu remplis maintenant tout entier, entends-tu? 
tout entier. {Silence.) Eh bien ! es- tu rassurée? 

Suzanne, émue, se levant, et à voix basse. Allons-nous-en ! 

Roger, étonné. Pourquoi? Où? 

Suzanne, très troublée. Autre part ... 15 

Roger, Mais pourquoi? 

Suzanne, de même. Il fait sombre ! 

Roger. Mais, tout à l'heure ! . . . 

Suzanne. Ah 1 tout à l'heure ... je n'avais pas vu. 

Roger. Non, reste ! . . . reste ! ... Où serons-nous mieux 20 
qu'ici? J'ai tant de choses encore . . . J'ai le cœur si plein 
. . . Je ne sais pas pourquoi je te dis tout cela . . . c'est vrai . . . 
mais c'est si bon de te le dire. Ah ! Suzanne . . . reste encore 
. . . ma chère Suzanne ... {Il la retient?) 

Suzanne, voulant se dégager. Non . . . non ... je vous en 25 
prie . . . 

Roger, étonné. Vous ? Tu ne me tutoies plus ! 

Suzanne, toujours plus troublée. Je . . . je vous en prie 1 . . 

Roger. Mais, tout à l'heure . . . 

Suzanne. Oui, mais plus maintenant ... 30 

Roger. Mais pourquoi ? 

Suzanne. Je ne sais pas . . . je . . . 

Roger. Eh bien ! . . . encore ! ... Tu pleures ... Je t'ai fait 
du chagrin? 
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Suzanne. Non ... oh !.. . non. 

Roger. Alors ... je t'ai offensée sans le vouloir . . . J'ai . . . 

Suzanne. Non . . . non ... Je ne sais pas ... Je ne com- 
prends pas ... Je suis . . . Allons-nous-en, je vous en prie . . . 
5 Roger. Suzanne . . . Mais je ne comprends pas non plus . . . 
je ne devine pas . . . 

SCÈNE VIII 

LES MÊMES, LA DUCHESSE, paraissant 

La Duchesse, Et savez- vous pourquoi? C'est que vous n'y 
voyez clair ni l'un ni l'autre. (Elle tourne le gaz. La scène 
s 'éclaire.) Voilà ! 
10 Roger. Matante! 

La Duchesse. Ah ! chers petits, que vous me rendez heu- 
reuse 1 Allons, embrasse ta femme, toi 1 

Roger, stupéfait d ''abord. Ma femme 1 . . . Suzanne ! (// 
regarde sa tante, il regarde Suzanne ; puis avec un cri.) Ah! 
15 c'est vrai ... je l'aime 1 

La Duchesse, avec joie. Allons donc ! ... Et d'un qui voit 
clair. ... (A Suzanne.) Eh bien ... et toi? 

Suzanne, les yeux baissés. Ah ! ma tante ! 

La Duchesse. Tu y voyais déjà, toi, il paraît. Les femmes 
20 ont toujours l'œil plus vif . . . Hein ? Quelle belle invention 
que le gaz. Tout va bien? Il n'y a plus que ta mère. . . . 

Roger. Comment? 

La Duchesse. Ah I dame, ça sera dur. ... La voilà ! . . . 
Les voilà tous : toute la tragédie ! Pas un mot . . . Laisse-moi 
25 faire ... Je m'en charge 1 Mais qu'est-ce qui se passe donc 
là-bas? 
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SCÈNE IX 

LES MÊMES, MADAME DE CÉRAN, d> abord, entrant joyeuse ; puis, 
peu à peu, par toutes les issues : DES MILLETS, entouré de dames, 
LE GÉNÉRAL, BELLAC, LUCY, MADAME DE LOUDAN, 
MADAME ARRIÉGO, PAUL et JEANNE, tous les personnages 
du 2* acte 

Madame de Céran. Grande nouvelle, ma tante ! • 

La Duchesse. Quoi donc ? 

Madame de Céran. Revel est mort ! 

La Duchesse. Tu badines ! 

Madame de Céran. C'est dans les journaux du soir. Voyez. 5 
(Elle lui tend un journal?) 

La Duchesse. Allons donc ! (Elle prend le journal et lit.) 

Madame Arriégo, au poète. Très beau 1 Superbe 1 

Madame de Loudan. Très belle œuvre ! Et si élevée ! 

Le Général. Très remarquable 1 II y a un joli vers ! 10 

Des Millets. Oh ! Général I 

Le Général. Si ! si ! ... un très joli vers 1 Le . . . Com- 
ment dites-vous cela ? Le ... " L'honneur est maintenant t / 
semblable à un dieu qui n'aurait plus un seul autel." Très 
joli vers ! 15 

PAyc^z Jeanne. Un peu long ! 

Iellac, tenant un journal, et à Lucy. Il est mort à six 
heures. 

Saint-Réault, à sa femme. Il tient un journal. Oui ! à 
six heu*e!f^— Oh ! j'ai la parole de M. Toulonnier. 20 

\/&ellac, à Lucy. Toulonnier m'a promis formellement . . . 

Madame de Céran, à la duchesse. Toulonnier est tout à 
nous t 

La Duchesse. Au fait, où est-il donc, votre Toulonnier 1 

Saint-Réault. On vient de lui remettre une dépêche. 25 

Madame de Céran, à part. Confirmative ! ... c'est bien 
cela. Mais pourquoi? . . . (le voyant entrer.) Ah! enfin! 






^ 
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Tout le Monde. C'est lui 1 Ah ! ah 1 (Toulonnier de- 
scend en scène. — On l'entoure.) 

Madame de Céran. Mon cher secrétaire général ! 

Saint-Réault. Mon cher Toulonnier ! 
5 Madame de Céran. Eh bien I cette dépêche? 
y Bellac. Il s'agit de ce pauvre Revel, n'est-ce pas? 

/Toulonnier, embarrassé. De Revel, oui. 

Bellac. Eh bien ! qu'est-ce qu'elle dit. 

La Duchesse, regardant Toulonnier. Elle dit qu'il n'est pas 
io mort, parbleu ! 

Madame de Céran, Bellac, Saint-Réault, montrant Us 
journaux. Mais les journaux? 

La Duchesse. Ils se seront trompés ! 

Tous. Oh! 
*5 La Duchesse. Pour une fois! (A Toulonnier.) N'est- 
ce pas? 

Toulonnier, avec ménagement. En effet, il n'est pas 
mort. 

Saint-Réault, se laissant tomber sur un siège. Encore ! 
20 La Duchesse. Et on l'a même nommé quelque chose de 
plus, je le parierais ! 

Toulonnier. Commandeur de la Légion d'honneur. 

Saint-Réault, bondissant sur ses pieds. Toujours! 

Toulonnier, montrant son télégramme. Ce sera demain à 
25 ? Officiel. . . . Voyez ! (Douloureusement, à Saint-Réault?) Je 
prends bien part . . . 

La Duchesse, regardant Toulonnier, à part. Il le savait en 
venant ici ; il est très fort. (Haut.) Et moi aussi, j'ai une 
grande nouvelle à vous annoncer. 
30 Tout le Monde. Ah ! (On se tourne vers la duchesse.) 

La Duchesse. J'en ai même deux. 

Lucy. Comment ? 

Madame de Loudan. Deux? Et lesquelles, Duchesse? 
>^Bellac. Lesquelles? 
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La Duchesse. D'abord le mariage de notre amie miss Lucy 
Watson avec M. le professeur Bellac. 

/Tout le Monde. Avec Bellac? Comment? 
\J Bellac, bas. Duchesse ! 

Jla Duchesse. Ah ! ... il faut réparer ! 5 

^/Bellac. Rép ... Ah ! mais, avec bonheur ! Ah ! Lucy ! 

Lucy, étonnée. Pardon, Madame ... 

La Duchesse, bas. Ah ! ... il faut réparer, mon enfant ! 

£, de même. Il ne peut y avoir réparation ; il n'y a pas 
ladame, et vous avez tort de dire : « Il faut.» 10 

ac. Comment? 

Lucy. Mes sentiments étant d'accord avec ma volonté. 
{Elu tend la main à Bellac .) 
iBellac. Ah ! Lucy. 

La Duchesse. Allons, tant mieux ! ... Et d'un ! 15 

Madame de Loudan. Ah ! Lucy ! vous êtes heureuse entre 
toutes les femmes. 

La Duchesse. Et seconde nouvelle ! 

Madame de Loudan. Encore un mariage ! 

La Duchesse. Encore un, oui ! 20 

Madame de Loudan. Mais, c'est la fête d'Hyménée ! ^ 

La Duchesse. Le mariage de mon cher neveu, Roger de 
Céran . . . 

Madame de Céran. Duchesse ! 

La Duchesse. Avec une fille que j'aime de tout mon 25 
cœur . . . 

Madame de Céran. Ma tante ! 

La Duchesse. Ma légataire universelle ! . . . 

Madame de Céran. Votre . . . 

La Duchesse. L'héritière de mes biens et de mon nom ! ... 30 
ma fille adoptive enfin, mademoiselle Suzanne de Villiers de 
Réville. 

Suzanne, se jetant dans ses bras. Ah ! ma mère ! 

Madame de Céran. Mais, Duchesse ! 
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La Duchesse. Trouves-en une plus riche et de meilleure 
famille, toi. 

Madame de Céran. Je ne dis pas. Cependant ... (A 
Roger.) Songe, Roger. 
5 Roger. Je l'aime, ma mère ! 

La Duchesse, cherchant des yeux autour d'elle. Et de deux ! 
Il me reste ... (A Paul.) Ah ! venez donc un peu ici, vous. 
. . . Comment allez- vous réparer, vous? 

Paul, penaud. Ah! Duchesse, c'était vous? 
10 Jeanne, confuse. Ah ! Madame, vous avez entendu? . . . 

La Duchesse. Oui, petite masque, oui, j'ai entendu. 

Paul. Oh ! 

La Î)uchesse. Mais, comme vous n'avez pas dit trop de mal 
de moi, je vous pardonne. Vous serez préfet, allons ! 
15 Paul. Ah ! Duchesse. {Il lui baise la main.) 

Jeanne. Ah ! Madame ! ... La reconnaissance, a dit Saint- 
Évremond . . . 

Paul, à Jeanne. Oh ! maintenant ce n'est plus la peine ! . . . 



QUESTIONS IN FRENCH FOR VIVA VOCE DRILL 

AND 

- ENGLISH EXERCISES FOR RETRANSLATION 

BASED UPON THE TEXT 



I 

Act I, Se. I. — i. Quel est le titre de la comédie que nous venons 
délire? 2. Qui en est l'auteur? 3. Qu'est-ce que la scène repré- 
sente au lever du rideau au premier acte? 4. Qui est François et 
que vient-il faire au salon? 5. Qui est Lucy? 6. Qu'est-ce qu'elle 
demande à François? 7. Décrivez la lettre dont il s'agit. 8. Est-ce 
que la lettre est à Lucy? 

II 

Act I, Se. II. — 1. De quelle manière Jeanne parle-t-elle à Fran- 
çois? 2. Qu'est-ce qu'elle lui demande? 3. De quelle façon 
Paul pose-t-il la même question? 4. Veuillez répéter sa question. 
5. D'où Jeanne et Paul arrivent-ils? 6. Saint-Germain est-il loin 
de Paris? 7. Y a-t-il longtemps que Jeanne et Paul sont mariés? 
8. Qu'est-ce que François les appelle? 9. Quelle est la position 
sociale de Paul? 10. Est-ce qu'il y a un arrondissement d'Agenis? 
11. Quelle personne du pronom et du verbe François emploie-t-il 
en parlant à M. Raymond? 12. Qu'est-ce que Paul défend à sa 
femme de faire? 13. Et elle, est-ce qu'elle prend cela au sérieux? 
14. Que fait-elle? 15. Dans quelle intention Paul est-il venu s'en- 
nuyer au château de madame de Céran? 16. De qui dépendait son 
avancement? 17. Pourquoi fallait-il que Jeanne fût sur ses gardes? 
18. Comment devait-elle se comporter? 19. Quelle sorte de cita- 
tions son mari lui permettait-il de faire? 20. Qui est Hegel? 
21. Qui est Jean-Paul? 22. Est-ce que Jeanne parlait politique? 
23. Qui est Pufendorf? 24. Qui est Machiavel? 25. Qu'est-ce 
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que vous savez au sujet du Concile de Trente? 26. Quelle dis- 
tractions Paul permettait-il à sa jeune femme? 27. Quelle sorte de 
robes devait-elle porter? 28. Quand, selon Paul, est-on bien près 
d'être ministre? 29. Pourquoi Paul voulait-il être ministre? 30. A 
quel parti politique Paul appartenait-il? 31. Est-ce que madame de 
Céran était de ce parti? 32. En ce qui concerne les places, quelle 
différence y a-t-il, selon Paul, entre les conservateurs et les oppo- 
sants? 33. Comment Paul décrit-il le salon de madame de Céran? 
34. De quoi le pédantisme y tient-il lieu ? 35. De quoi la senti- 
mentalité y tient-elle lieu? 36. De quoi la préciosité y tient-elle 
lieu? 37. Qu'est-ce que l'on n'y dit jamais? 38. Quel monde 
enfin, selon lui, est ce monde-là? 39. Comment Jeanne le désigne- 
t-elle? 40. Jusqu'à quel point le Français pousse-t-il son horreur 
de l'ennui? 41. Sous quelle forme comprend-il le mieux le sérieux? 
42. Est-ce qu'il pratique ce qu'il croit? 43. En quoi le peuple 
français a-t-il perdu sa foi? 44. Quelles sont au fond les vraies 
qualités du peuple français? 45. Par quoi ce peuple s'en laisse-t-il 
imposer? 46. Le Français aime-t-il les pédants? 47. Est-ce qu'il 
les admire? 48. Qui seul a sa confiance absolue? 49. Combien 
de sortes de gens, selon Paul, y a-t-il au monde? 50. Lesquels 
sont les plus puissants, ceux qui savent s'ennuyer, ou ceux qui savent 
ennuyer les autres? 51. Comment Paul se propose-t-il de se dé- 
dommager des ennuis de son séjour au château? 52. Et comment 
veut-il faire supporter ce séjour à sa jeune femme? 53. Est-ce que 
cet arrangement lui plaît, à elle? 54. Jeanne sait-elle jouer du 
piano? 55. Quel air joue-t-elle? 56. Qu'est-ce que La Fille de 
madame Angotf 57. Est-ce qu'il y a une grande différence entre 
cet air d'opérette et une symphonie de Beethoven? 58. Qu'est-ce 
qu'un conservatoire? 59. De quel conservatoire Paul parle-t-il ici? 
60. Quelle musique joue-t-on de préférence au Conservatoire? 

III 

Act I, Se. II. — 1. Please 1 look for the magazines and newspapers. 
2. Bring 2 them to me when you hâve found 8 them. 3. I shall 
wait for 4 you in the parlor. 4. Do not forget what 6 I told* you : 
no laughing hère, or I shall scold. 5. The count did 6 me the honor 

1 Veuillez. * apporter. */ut. perf. * attendre. * ce que. *past indef. 
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to introduce his young wife to me. 6. How long 7 hâve you been 8 at 
Saint-Germain? 7. I hâve been 8 hère 9 a week, and I shall stay 10 a 
few days longer. 11 8. Are you hère to hâve a good time or to learn 12 
French ? 9. Both. 18 I hâve been studying 14 literature 15 and philoso- 
phy 16 at the Jeune Ecole, 10. Well, 16 let us talk about literature and 
philosophy. 11. Let 17 your quotations from Hegel and 18 Jean-Paul 
be w short and to the point. 20 12. If you talk politics, don't quote 
Pufendorf and Machiavelli. 13. What différence is there between 
the conservatives and the libérais ? 14. There is no material dif- 
férence 21 between them; they both ffl attain their ends. 15. Is the 
influence ** of the literary salons as M great as formerly a in literature 
and politics ? 16. Yes, it is right hère that réputations, positions, and 
offices are made, unmade, and made " prodigious " ; they are the labo- 
ratoires of success in France. 17. The French people are, at bot- 
tom, gay and amiable, but they despise themselves for being so. 
18. And so 28 they let themselves be imposed upon by the pédants 
of the salons, not being able to understand the serious except under 
the form of ennui. 19. And that is why the French hâve 27 absolute 
confidence in w those who bore them the most. • 

7 Depuis quand. 8 près. » insert depuis. 10 1 shall stay= je vais 
rester ici. n encore. 13 apprendre. 18 tous les deux. 14 étudier, or suivre 
les cours de. *• def. art. after étudier. 16 Eh bien. 17 Que. 18 insert de. 
19 subjunciive. ajuste or à propos. a différence matérielle. **post posi- 
tive. 28 influence, / M aussi. ** autrefois. 28 aussi, causing inversion. 
27 insert indef. art. 28 en . 29 i e pl U8 . 

IV 

Act I, Se. III. — 1. Quelle réponse François apporta-t-il de la 
part de madame de Céran au sous-préfet ? 2. Comment François 
décrivit-il le baron Ériel de Saint-Réault ? 3. Quelles personnes 
étaient en ce moment au château ? 4. Lesquelles de ces personnes 
étaient de la maison ? 5. Est-ce qu'on attendait des étrangers ? 
6. Pourquoi attendait-on tant de dames ? 

Act I, Se. IV. — 7. Jeanne est-elle bête ? 8. Est-ce que son mari 
se rend compte de son mérite ? 9. Pourquoi veut-il lui dire un mot 
sur les gens de la maison ? 10. Quel dédommagement Jeanne 
exige-t-elle pour ces renseignements ? 11. Sur combien de personnes 
fallait-il lui donner des renseignements ? 12. Combien y en avait-il 
qui n'étaient pas sérieuses ? 13. Que savez-vous au sujet de la 
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duchesse de Réville? 14. Comment Paul décrivit-il Suzanne de 
Villiers ? 15. Quel âge avait-elle ? 16. Est-ce qu'elle était riche ? 
17. Avait-elle fait des études sérieuses ? 18. Pourquoi n'avait-on 
pas voulu la garder au couvent ? 19. Qui était son tuteur ? 
20. Est-ce que madame de Céran était contente de l'avoir chez elle 
comme pupille de son fils ? 

V 

Act I, Se. IV. — 1. Madame de Céran has invited us to spend 
a few days at her château. 2. Before 1 we go 2 I must 8 tell you 
something about the people 4 we shaH meet 6 there. 6 3. One can- 
not say that they are men a*nd women ; they are ail serious people, 
that is, 7 tiresome people. 8 4. There are two, however, that are not 
at ail serious. 5. Of thèse two I shall speak first. 6. The duch- 
ess of Réville is a handsome old lady, with lots of good sensé, but 
rather plain-spoken. 7. Suzanne de Villier is a tomboy of eighteen, 
bold in manners and speech. 8. Her parents died when she was 
twelve years old, leaving her ail alone in the world. 9. The duch- 
ess worships her, but madame de Céran, her cousin, detests her. 
10. That is 9 because the duchess had Roger, madame de Céran's 
son, made her guardian. 11. Madame de Céran is afraid 10 that 
Roger will fall in love with 11 his ward. 12. She had her put in a 
boarding-school, but she ran away twice. 13. The third time, she 
was expelled. 14. The effect of her présence 12 in madame de 
Céran's house is like 18 a display of fireworks in the moon. 

1 avant que. 2 sufyunctive ; insert y. 8 il faut que je. 4 insert que, tel. 
oàf. 6 rencontrer or voir. « y. 7 c'est-à-dire. 8 des gens ennuyeux. 
9 c'est. 10 craindre or avoir peur. n devenir amoureux de ; in the sufy'unctwe. 
12 présence,/ 18 comme. 

VI 

Act I, Se. V. — 1. De quelle école Revel était-il directeur? 
2. Y a-t-il à Paris une école qui s'appelle ainsi? 3. Revel avait-il 
encore d'autres places? 4. Comment Revel se portait-il toujours? 
5. Pourquoi Paul se disait-il heureux d'être présenté à M. de Saint- 
Réault? 6. Et le baron, était-il heureux de faire la connaissance 
de M. Raymond? 7. Qu'est-ce que Saint-Réault a fait pendant que 
Mme de Céran parlait à M. et Mme Raymond? 8. Répétez ce 
qu'elle a dit au sujet du mouvement de son salon. 9. Quel était le 
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programme littéraire de la soirée dont il s'agit dans la comédie? 

10. Qu'est-ce qu'un travail inédit? 11. Que veut dire une pièce 
inédite? 12. Qui est Rama? 13. Qui est Ravana? 14. Qu'est-ce 
que le sanscrit? 15. Qu'est-ce que le Théâtre-Français? 16. Pour- 
quoi madame de Céran voulait-elle un journal? 17. Est-ce qu'elle 
aurait trouvé dans le Journal amusant ce qu'elle cherchait? 
18. Qui est Joubert? 19. Qui est Tocqueville? 20. Est-ce que 
les citations de Jeanne étaient vraiment tirées de ces écrivains? 
21. Quand dînait-on au château de madame de Céran? 22. Pour- 
quoi tenait-on tant à plaire à la duchesse de Réville? 

VII 

Act I, Se VI. — 1. Combien de temps y a-t-il que la duchesse 
connaît Paul Raymond? 2. Est-ce qu'elle connaissait sa femme? 
3. Qui la lui a présentée? 4. Est-ce que la duchesse l'a trouvée 
jolie et charmante? 5. Qu'est-ce qu'un républicain? 6. Pourquoi 
cette assimilation du républicanisme à la rougeole? 7. Savez-vous 
quelle couleur était la plus chère au cœur des républicains? 8. Cela 
ne peut-il pas être un jeu de mots aussi bien qu'un bon mot? 
9. Quand est-on le plus exposé et à la rougeole et aux idées répub- 
licaines? 10. Quand la troisième république fut-elle établie? 

11. A la suite de quelle guerre? 12. A la nouvelle de quelle 
bataille? 13. Qu'est-ce que c'est qu'un pinson? 14. Est-ce que 
Jeanne était, au fond, gaie comme un pinson? 15. Répétez sa 
réponse à la question de la duchesse si elle était un peu gaie. 
16. Est-ce que vous remarquez une différence entre la façon de 
parler de la duchesse et celle de madame de Céran, même à la femme 
de chambre? 17. Voulez-vous répéter les deux ordres, celui de la 
duchesse et celui de madame de Céran, à la femme de chambre ? 
18. Est-ce que madame de Céran a cru faire plaisir à Paul et à 
Jeanne, en les logeant aux deux bouts de la maison? 19. Pourquoi 
a-t-elle mis Paul dans le pavillon des Muses? 20. Paul lui en 
était-il vraiment reconnaissant? 

VIII 

Act I, Se. VII. — 1. Quelles personnes voit-on sur le théâtre 
au commencement de la septième scène? 2. A quoi la duchesse 
travaille-t-elle ? 3. Et madame de Céran, que fait-elle? 4. De qui 
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parlent-elles ? 5 . Combien de places Revel occupait-il ? 6. Pour- 
quoi la situation de directeur de la Jeune École était-elle d'une si 
grande importance? 7. Pour qui madame de Céran voulait-elle cette 
place ? 8. Sur qui comptait-elle pour obtenir cette place pour son fils ? 
9. Est-ce qu'elle voulait faire de son fils un maître d'école ? 10. Quel 
âge avait-il? 11. Quand serait-il de l'Institut? 12. Qu'est-ce que 
c'est que l'Institut? 13. A quel âge serait-il à la Chambre? 
14. Qu'est-ce que la Chambre ? 15. Comment la duchesse décrit- 
elle M. de Céran? 16. Croyez-vous qu'il ait été vraiment un 
imbécile, ou n'est-ce qu'une façon de parler propre à la duchesse? 
17. Comment décrit-elle Lucy Watson? 18. Pourquoi la duchesse 
n'aime-t-elle pas Lucy? 19. Ne serait-il pas possible que Roger soit 
heureux avec Lucy, en dépit de ses lunettes et de sa maigreur? 
20. Qui est Schopenhauer? 21. Est-ce que Lucy s'intéressait à sa 
philosophie? 22. Qu'est-ce que madame de Géran dit au sujet de 
Lucy? 23. Pourquoi la duchesse l'appelait-elle une banquise 
anglaise? 24. Qu'arriverait-il si Roger venait à l'embrasser? 

25. Pourquoi la duchesse croit-elle que Bellac en tienne pour Lucy? 

26. Dans quelle intention avait-elle amené Suzanne chez madame 
de Céran? 27. Pourquoi madame de Céran s'y oppose-t-elle? 
28. Pourquoi madame de Céran croit-elle que Suzanne soit amou- 
reuse de Bellac? 29. Est-ce qu'on peut aimer la science, sans 
s'éprendre du savant? 30. De qui Suzanne était -elle jalouse? 

31. Comment la duchesse expliquait-elle les caprices de Suzanne? 

32. Est-ce que madame de Céran était étonnée d'entendre dire 
qu'on s'ennuyait chez elle? 33. Qu'est-ce qu'il y a, selon la 
duchesse, qui n'ennuie jamais les femmes? 34. Est-ce qu'il n'y a 
pas d'autre bonheur au monde que celui d'aimer et d'être aimé? 
35. Quand les femmes sont-elles romanesques? 36. Résumez la 
conversation entre la comtesse et sa tante. 37. Qui jugera laquelle 
des deux a raison? 38. Pourquoi faut-il que Roger sache tout cela? 

IX 

Act I, Se. VIL — 1. He speaks French, but not very well. 
2. He teaches 1 it at the Jeune École. 3. That is 2 a position that 
my son ought to hâve. 4. The principal will be hère to-night 8 and 
I shall speak to him about it. 4 5. But you don't wish to make a 
school teacher of him, do you? 6 6. Why, that is a position of 6 
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great influence ; it may 7 lead to the Institute, to the Chamber, to 
everything. 8 7. That 9 is what 10 his father was, 11 and he became 12 
minister of agriculture and commerce. 8. You think so much 18 of 
your son's career that you forget 14 his happiness. 9. He shall 16 
marry Lucy ; she is handsome, very rich, and of good family. She 
will make 16 him happy. 10. But she is English, and he dislikes n 
the English. English girls are like ice-floes. 1 1 . You would like 
to hâve him marry Suzanne, but she will never consent. 18 12. She 
is in love with Professor 19 Bellac. 13. You hâve told me that 
before, 20 but I don't believe a word of it. 21 14. You think that be- 
cause 22 she goes to his lectures she loves him. 15. Why, she 
doesn't miss a lecture, and she wrkes up her notes, and studies ail 
the time. 28 16. You are taking the wrong track ; Lucy is in love 
with Bellac and Suzanne loves your son. 17. You are wrong. 
Anyhow, 24 I am determined 26 that he shall marry Lucy. 18. Roger 
shall judge which of us is right. 26 19. You aren't going ** to tell M 
him, are you 6 ? 20. Yes, 29 he is her guardian, and he should know 
everything w that concerns 81 her happiness. 

1 enseigner. 2 voilà. 8 ce soir. 4 en. 6 donc {before pas) or voyons. 
« insert indef art. ? pouvoir. 8 tout. 9 ce. 10 ce que, directly preceding the 
verb. U-past indef. * 2 past indef of devenir. 18 tant. 14 oublier. 16 devoir. 
16 rendre. 17 ne pas aimer. 18 insert y. 19 use def art. *> déjà. 21 en. 
22 parce que. M tout le temps. 24 Du reste or Enfin, ^vouloir. 26 to 
be right = avoir raison. *? vouloir ; tense f » insert le. ® si ; why f *> tout 
ce qui. 81 regarder. 



Act I, Se. VIII. — 1. Dans quelle toilette Lucy paraît-elle au 
commencement de cette scène? 2. Est-ce que la comtesse avait 
peur que son fils ne revînt pas ? 3. A qui avait-il écrit qu'il arri- 
vait le jour même ? 4. Est-ce que c'était pour cela que Lucy avait 
manqué le cours de M. Bellac? 5. Qu'est-ce qui l'avait retenue? 
6. Pour qui Lucy avait-elle fait grande toilette? 7. Pourquoi por- 
tait-elle des lunettes? 8. Est-ce que les Anglais sont plus pra- 
tiques, généralement parlant, que les Français? 

Act I, Se. IX. — 9. Quel accueil la comtesse fait-elle à son 
fils? 10. La duchesse se laisse-t-elle baiser la main par Roger? 
11. Que dit-elle au sujet de ses moustaches ? 12. Comment 
Roger et Lucy se sont-ils acueillis? 13. Qu'est-ce que Roger dit 
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au sujet de son voyage? 14. Est-ce que la duchesse s'intéresse 
à ce voyage? 15. Sur qui veut-elle surtout des renseignements? 
16. Quel a été le but de sa mission scientifique en Orient? 17. Où 
voulait-il publier les résultats de sa mission? 18. Qui est Mari- 
vaux? 19. Que veut dire marivauder? 

Act I, Se. X. — 20. Quelle récompense Roger aura-t-il le jour du 
dépôt chez le ministre de son rapport sur les résultats de sa mission 
scientifique en Orient? 21. Quels sont les différents grades dans la 
Légion d'honneur? 22. Quelle critique madame de Céran fût-elle 
des articles de son fils sur les monuments funéraires de l'Asie 
occidentale? 23. Quelle tendance blâme-t-elle dans ces articles? 

24. Quel auteur lui reproche-t-elle spécialement d'avoir cité? 

25. Pourquoi le lui reproche-t-elle? 26. A quoi reconnaît-on, 
selon la réponse amusante de la duchesse, qu'un article est sérieux? 
27. Comment la duchesse décrit-elle Bellac ? 28. . Quelle sorte 
de savant est-il? 29. Comment se pousse-t-il dans le monde? 

30. Qu'est-ce que la princesse Okolitch lui fait faire dans son salon? 

31. Combien de fois par semaine fait-il ce cours? 32. Sous quel 
prétexte le fait-il? 33. Qu'est-ce qui en est le but? 34. Qui est 
Vadius? 35. Pourquoi Roger est-il étonné que Suzanne soit amou- 
reuse de M. Bellac? 36. Comment Roger avait-il laissé Suzanne, 
en partant pour l'Orient? 37. Comment décrit-il la conduite de 
Suzanne jusqu'à ce temps-là? 38. Qui est le premier amoureux 
qu'ait eu la duchesse ? 39. A quoi la duchesse compare-t-elle un 
cœur neuf? 40. Est-ce que la duchesse croit tout ce qu'elle dit ai 
sujet de Suzanne? 

XI 



' 



Act I, Se. XI. — 1. Comment Suzanne entre-t-elle en scène? 
2. Pourquoi Roger n'embrasse-t-il pas Suzanne? 3. Où et quand 
Suzanne avait-elle appris le retour de son tuteur? 4. Qui lui apprit 
cette nouvelle? 5. Qu'est-ce qu'elle a fait en apprenant cette nou- 
velle? 6. Décrivez l'aventure de son voyage de Paris à Saint- 
Germain. 7. Qu'est-ce que c'est qu'un guichet? 8. Dans quel 
embarras se trouvait-elle à* son arrivée au guichet? 9. Qui lui 
offrit de prendre son billet? 10. Qui encore lui fit le même offre? 
11. Où allaient tous ces messieurs? 12. A qui Suzanne a-t-elle 
donné la préférence? 13. Pourquoi l'a-t-elle préféré à tous le 
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autres ? 14. Qu'est-ce qu'elle a fait en retrouvant son porte-monnaie ? 
15. Pourquoi Lucy peut-elle sortir seule? 16. Est-ce que Lucy a 
été renvoyée du couvent? 17. Qui est Voltaire? 18. Pourquoi 
ne fallait-il pas mentionner son nom au couvent? 19. Qu'est-ce 
que Suzanne disait à son sujet? 20. Dans quelle intention Su- 
zanne disait-elle cela? 21. Pourquoi madame de Saint-Réault a-t- 
elle dû ressentir de l'inquiétude en ne trouvant pas Suzanne à la fin 
du cours de M. Bellac? 22. Qu'est-ce que Suzanne a dit au sujet 
du cours de M. Bellac? 23. Qu'est-ce qu'un palimpseste? 

XII ' 

Act I, Se. XII. — 1. He entered the room where Suzanne was 1 
and put his hand over her eyes. 2. He did not kiss her, although 2 
she is his ward. 3. He has just learned of 8 her arrivai. 4. She 
arrivée 4 on the ûve o'clock train. 6 5. She could not find her purse 
when she arrived at the ticket office. 6. Seeing her embarrass- 
ment, 6 a young man offered to buy a 7 ticket for 8 her. 7. Then 
several 9 gentlemen, ail ofwhom 10 werejust goingto Saint-Germain, 
made her the same offer. 8. What could she do ? She could not 
remain at the station, 11 so 12 she accepted the offer of a respectable 
old gentleman. 9. And the other gentlemen got into the train with 
them, and were eager to show her little attentions. 10. The old 
gentleman kept speaking to her about his immense estâtes, but she 
laughed at him. 18 It 14 made no différence to her. 11. When 16 she 
arrived at Saint-Germain she found her purse and paid the old 
gentleman for the ticket that he had purchased for 8 her. 12. Isn't 
that a very great impropriety ? Lucy would never hâve done that. 
13. It is an injustice to Suzanne to compare 16 her with Lucy ; Lucy 
is English, and at least twenty-four years old. 14, Lucy was never 
expelled from school; she knows how to behave. 15. They ex- 
pelled Suzanne for saying 17 that Voltaire was a genius. 16. She 
used to say 18 that on fine sunny days, when she was bored in class. 
17. Sister Seraphina would send 18 her out of the room, when she 
heard her utter 19 Voltaire's name. 20 18. But one day the Mother 
Superior heard her, and she expelled her from school. 19. Suzanne 
didn't care; she had had enough of boarding-school, anyhow. 
20. Now, for six months, she has been attending M. Bellac's 
lectures. 21. He is superb, she 21 says. Ail the ladies like ffl him. 



Il8 LE MONDE OU L'ON S'ENNUIE 

22. They corne to his lectures in full dress. And the applauding 
they do ! 23. But they don't take notes ; they corne only to hear 
him speak of love. 24. That will not do them any good, 28 for M 
Bellac is in love with Lucy. 

1 se trouver. 2 bien que. 8 apprendre. 4 past indef. 5 par le train de 
cinq heures. 6 embarras, m. 7 son. 8 omit. 9 plusieurs. 10 qui . . . (verà) 
tous. u gare, /. 12 aussi, causing inversion, m de lui. 14 ça or cela. 
h omit ; use en with près, par Hciple. 16 comparer (à, with). 17 because ahe 
said. 18 imperfect. 19 prononcer. 2° nom, m. *i invert. ^ aimer. ** use 
the verb avancer. ** puisque. 

XIII 

Act I, Se. XII. — 1. Décrivez la scène entre Roger et Suzanne. 

Act I, Se. XIII. — 2. Qui est-ce que la duchesse appelle le bel 
objet? 3. Qui sont ses gardes du corps? 4. Que pensez-vous de 
Bellac? 

Act I, Se. XIV. — 5. De quoi M. Bellac a-t-il parle dans son 
cours ? 6. Comment en a-t-il parlé ? 7. Quel est le titre du livre que 
M. Bellac publie? 8. Quelle place espère-t-il de la publication de 
ce livre? 9. Qui attendait-on encore avant de se mettre à table? 
10. Est-ce qu'il y a un secrétaire général du ministère ? 11. Qu'est- 
ce qui donne lieu au quiproquo de la scène suivante ? 

Act I, Se. XV. — 12. Pourquoi Suzanne croyait-elle que la lettre 
fut de Roger à Lucy? 13. Et Roger, avait-il lieu de croire qu'elle 
fut de Bellac à Suzanne? 14. Décrivez cette scène. 

Act I, Se. XVI. — 15. Quel est l'effet sur Roger de cette pré- 
tendue découverte d'un rendez-vous de Bellac et de Suzanne ? 

Act I, Se. XVII. — 16. Pourquoi M. Toulonnier est-il arrivé en 
retard? 17. A qui a-t-il demandé la permission de se retirer de 
bonne heure? 18. Est-ce que la réponse de la duchesse a été bles- 
sante pour son amour-propre? 19. Quelle demande la comtesse 
a-t-elle faite à sa tante au sujet de M. Toulonnier? 20. Pourquoi 
la duchesse n'a-t-elle pas voulu se faire conduire à diner par M. 
Toulonnier? 21. Comment Roger entre-t-il en ce moment dans le 
salon? 22. Quelle nouvelle annonce-t-il à la duchesse? 23. Pour- 
quoi est-ce que l'on s'étonne de voir entrer Suzanne décolletée? 

24. De quelle formule François se sert-il pour annoncer le diner? 

25. Par qui Suzanne se laisse-t-elle conduire à table? 26. A qui 
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Roger offre-t-il son bras ? 27. De quoi la duchesse veut-elle parler 
avec M. Raymond pendant le dîner? 

XIV 

Act II, Se. II. — 1. Décrivez le théâtre au commencement du 
deuxième acte. 2. De quoi Saint-Réault termine-t-il la lecture? 

3. Pourquoi Paul dit-il qu'il entend comme un vague auvergnat? 

4. Est-ce que Ton est content que Saint-Réault arrive à la fin de sa 
lecture? 5. Qui seul a dit la vérité au sujet de ce discours pédan- 
tesque? 6. Qu'est-ce qu'il en dit? 7. A quoi Saint-Réault a-t-il 
posé sa candidature? 8. Qu'est-ce que les domestiques ont apporté 
à la fin de sa lecture ? 9. Qu'est-ce que le Mahabharata et le Rama- 
yana? 10. Pourquoi Saint-Réault ne les a-t-il pas cités? 11. Qui 
ne partage pas son opinion? 12. Comment Suzanne s'est-elle con- 
duite pendant qu'on causait au salon? 13. Pourquoi se conduisait- 
elle ainsi avec M. Bellac? 14. Qu'est-ce que la duchesse et Roger 
ont entendu au jardin? 15. Croyaient-ils que ce fût Suzanne et 
Bellac qui s'embrassaient comme cela? 16. Où la duchesse veut- 
elle que la lecture de la tragédie se passe? 17. Comment le poète 
s'appelle-t-il? 18. Pourquoi la duchesse l'appelle-t-elle un poète 
tout neuf? 19. Est-ce que les dames lui accordent du talent? 
20. Pourquoi pas? 21. Qu'est-ce que le général entend par la 
tragédie ? 22. Le général devait-il savoir qu'il ne peut pas y avoir 
de tragédie française classique sinon en vers et en cinq actes? 
23. Quel petit complot les dames veulent-elles exécuter avant la 
lecture de la tragédie ? 24. De quoi s'agit-il dans le petit discours 
que fait Bellac? 25. Comment définit-il l'amour? 26. Qui est 
Béatrice? 27. Qui est Laure de Noves? 28. A quoi Bellac a-t-il 
fait allusion à la fin de son discours? 29. Combien de candida- 
tures y a-t-il maintenant à la succession Revel ? 30. A combien de 
personnes Toulonnier a-t-il promis son influence pour la direction 
de la Jeune École? 

XV 

Act II, Se. I. — 1. Thèse Sanskrit legends cannot be compared 
with the superhuman conceptions of the Brahmanas. 2. Who 
compiled and published the eighteen Puranas? 3. Ail thèse words J 
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ending in -ah 2 make me think of the patois of the Auvergne. 4. The 
reader is tired and ought 8 to take a rest ; we can wait. 5. His dis- 
course is very interesting, but too long and too obscure. 6. His 
father never bored an 4 audience with insignificant détails. 6 7. But 
what everybody understood was 6 the allusion to Revel. 8. He evi- 
dently 7 desires to be RevePs successor as principal of the Jeune 
Ecole. 9. He is already an old man 8 ; and that is why he says that 
the choice of a successor to Revel ought to be determined by the 
âge of the applicant. 9 10. Saint-Réault is the only représentative 
of the new science which his father created. 

1 mot, m. 2 qui terminent en -ah. *condit. of devoir. 4 son. 6 avec des 
détails insignifiants. 6 c'était. 7 évidemment; not between subf, and ver à. 
8 très vieux. 9 candidat, m. 

XVI 

Act II, Se. I. — 1. We want 1 Bellac to say a few words before the 
reading of the tragedy. 2. This is neither the time nor the place 
to speak of love. 3. Love, however, is for Bellac a mysterious 
enigma, which he tries in vain to fathom. 4. He says that he will 
state his views in a few words ; he will probably talk for 2 an hour. 
5. Is it always a question of love with Bellac? 6. Yes, it is his 
hobby-horse. 8 7. He says that love is the only faith that has 
never had an atheist. 8. A certain German philosopher makes 
instinct the basis and controlling factor of ail our thoughts and 
actions. 9. I do not share 4 his opinion. 10. I spurn it with ail 
the energy of my soûl. 11. The German philosopher forgets that 
we hâve a soûl ; he thinks only of the ends of nature. 12. There is 
a higher love, invisible to the eye and not subject totime. 13. This 
love is the flight of purified soûls into the blue infinity of the idéal. 
14. Béatrice and Laura are proofs that this psychical, platonic love 
exists. 15. The soûl is to the body what the wing is. to the bird. 
16. Modem science is too materialistic ; it forgets the irrésistible 
power of the idéal. 17. Bellac is still a young man 6 ; that is why 
he says that the choice of a successor to Revel should be determined 
by the youth of the applicant. 

1 vouloir que, followed by the subjunctive. 2 pendant. 8 marotte, / * par- 
tager. 6 encore jeune. 
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XVII 

Act II, Se. II. — i. Répétez ce que dit la duchesse au sujet de 
l'accusation d'une femme. 2. Si l'accusation est vraie, que veut 
faire la comtesse? 3. Qu'est-ce que la duchesse veut faire en ce 
cas-là? 4. Et Roger, que veut-il faire, si ce dont on accuse Bellac 
est vrai? 5. Décrivez les quatre scènes suivantes, en parlant de 
l'apparition de Jeanne et de Lucy. 

Act II, Se. VII. — 6. Quand enfin Suzanne est sortie du salon, 
avec quelle question la comtesse Ta-t-elle accueillie ? 7. Sur quoi Su- 
zanne s'est-elle assise, quand sa cousine lui a donné l'ordre de rester? 

8. Décrivez cette scène. 

XVIII 

Act II, Scènes III— VII. — 1. There cornes 1 the wife of the sous- 
préfet. She has evidently had enough of the tragedy. 2. Perhaps 2 
she has an appointment with Bellac. 3. The fact is, she doesn't 
like the baldheaded old poet. 4. AH the others are like her, they 
can't endure 8 him. 5. One verse was much applauded, but I will 
not quote it for fear of 4 deflouring it. 6. Jeanne does not feel very 
well. She has a sick headache. 7. That is not surprising, it is in 
the air to-night. 8. Lucy has it, too. She passes through 6 the 
room, pretending 6 not to see the countess, Roger, and the duchess, 
who are waiting there. 9. Lucy is going to the garden, in order to 
walk a little and get the air. 10. Do you believe that she has 7 a 
sick headache? 11. I wagerthat Suzanne will not corne. 12. Non- 
sense ! There she is now. 13. Madame de Céran used to reproach 8 
Suzanne for not being 9 like Lucy. 14. Now she blâmes 10 her for 
doing 11 what Lucy has done. 15. Since everybody likes Lucy, 
Suzanne wishes to do as she does. 12 16. She has studied five 
hours a day for the last six months, but it has availed her nothing. 

17. Everybody treats her like a little girl, although 18 she is eighteen. 

18. No one pays any attention to her, because she is a little French 
girl and not an old Englishwoman. 19. She cannot please any- 
body in madame de Céran's house. 14 20. She thinks that she is 16 
a burden to everybody, and so she wishes to go away. 

1 Voilà . . . qui vient. 2 peut-être, causing inversion. 8 souffrir. * de 
crainte de. 6 par, or traverser. 6 faire semblant de. 7 subjonctive. 8 en 
faire un reproche à. 9 de ce qu'elle n'était pas. 10 blâmer. n parce qu'elle 
fait. u omit this word. w quoique, followed ày the subjunctive. M chez 
madame de Céran. 16 Elle se croit. 
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XIX 

Act III, Se. I. — i. Décrivez le théâtre au lever du rideau au 
troisième acte. 2. Pourquoi la duchesse arrête-t-elle le jet d'eau ? 
3. Pourquoi baisse-t-elle le gaz ? 4. Quel conte de fée les réponses 
de la duchesse vous rappellent-elles ? 5. Quel est, selon la duchesse, 
le seul moyen d'entendre? 

Act III, Se. II. — 6. Décrivez cette scène, en parlant i° de 
Lucy; 2 de Roger; 3 de Revel; 4 du poète, M. Des Millets; 
5 de la Plombéïde ; 6° de madame de Céran ; 7 de la duchesse. 

XX 

Act III, Se. II. — 1. Paul has placed a stick of wood in the 
hinge of the gâte to act as l a warning signal. 2. He is not afraid 
of 2 the approach of some lover, but of some refugee from the tragedy. 
3. Paul does not allow his wife 8 to say tu to him in company, 4 but 
she does it when they are alone. 4. The duchess and Suzanne are 
the only ones in the château that hâve 6 any common sensé. 5. Ail 
the others are either wooden or glacial. 6. Each one has a hobby 6 : 
Saint-Réault with his Sanskrit legends, Bellac with his platonic love, 
and the old tragedian with his one pretty verse. 7. Every one has 
the right to compose verses, but that is not a reason for reading 
them to others 7 8. Paul used to write verses when he was a poor 
student. 9. Paul is getting on well with the Senator; I con- 
gratulate him. 10. He is so happy in the garden that he doesn't 
care whether he becomes prefect or not. 

1 pour servir de. 2 craindre. 8 to his wife. * devant le monde. 6 subjunc- 
twe. * sa marotte. 7 omit. 

XXI 

Act III, Se. III. — 1. Pourquoi la porte fait-elle du bruit quand 
Bellac l'ouvre pour entrer dans le jardin ? 2. Est-ce que Bellac 
s'étonne que la serre soit si mal éclairée ? 3. Que vient-il faire au 
jardin? 

Act III, Se. IV. — 4. Décrivez cette scène, en parlant i° de 
Bellac et Lucy; 2° de Paul et Jeanne; 3 de la duchesse de Réville 
et madame de Céran. 
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XXII 

Act III, Se. IV. — 1. You aren't going to remain, are you 1 ? 
2. Yes, 2 just a moment, to see what is the mattèr. 8 3. Didn't I 
tell you so? It's a rendez-vous between Bellac and Lucy. 4. Well, 
she is a young English girl, and can do what she likes. 5. But, 
after ail, she is in France, and must do as the French do. 4 6. Give 
me your arm and take 6 me to the conservatory, I do not feel 6 well. 
7. You cannot do that in France. What would people 7 think of 8 
you ? 8.1 wanted to give you the proof-sheets of my new 9 book. 
9. Only a fool 10 would believe in platonic love. 10. Don't speak 
to me of the " ego " and the " non-ego " ; I cannot follow you. 
11. What is the meaning 11 of the "subjective" and the "objec- 
tive"? 12. If love is friendship, it is no longer love. 13. Physi- 
ological love and platonic love, as you describe 12 them, are one and 
the same thing. 14. He did not kiss her, he was afraid to 18 ; 
but he has horribly compromised her. 15. He says that he will 
make réparation ; what does he mean 14 ? 16. Nobody 15 can say 16 ; 
he always n makes use of 18 déclarations with two ends and duplex 
escapement. 

1 voyons. 2 Si. » ce qu'il y a. 4 omit. 6 mener or conduire. 6 se sentir. 
7 on. 8 de. 9 nouveau. 10 n n'y a qu'un fou qui. u signification, / 
^ décrire, w en avoir peur. 1* vouloir dire. ^ Personne ne. lô insert le. 
17 toujours ; position t m 8e servir de. 

XXIII 

Act III, Se. V. — 1. Comment la duchesse donne-t-elle une leçon 
bien méritée à Paul et Jeanne? 2. Décrivez cette scène. 

Act III, Se. VI. — 3. Est-ce que madame de Céran reste encore 
au jardin? 4. Pourquoi s'en va-t-elle? 5. A quoi la duchesse 
compare-t-elle la serre de madame de Céran ? 

Act III, Se. VIL — 6. Qui est Bartholo? 7. Comment la 
duchesse veut-elle aider le hasard? 8. Décrivez cette scène entre 
Roger et Suzanne. 

XXIV 

Act III, Se. VII. — 1 . Suzanne believes that Roger is with Lucy, 
and Roger believes that Suzanne is with Bellac. 2. I wonder what 
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would happen x if they should meet 2 in the garden? 3. They hâve 
both gone round the conservatory, but they will finally meet each 
other. 4. Unless the duchess interfères, they will never get through. 
5. Roger will take Bellac's place, and Suzanne Lucy 's.* 6. She 
thinks that he takes her for Lucy, while 4 he thinks that she takes 
him for Bellac. 7. Now I understand it. It was Bellac's letter to 
Lucy. 8. How afraid I was! 9. Since you love her, you ought 
not to hâve told me that you didn't. 5 10. Why did you say that 
you weren't going to marry her? 11. He swears that he loves her, 
but she does not believe him. 12. He only wished to find out 6 
what her relations with Bellac were. 13. Do not be angry. I hâve 
only you to love. 14. You do not know what love is 7 ; you are 
only a grind. 15. Science filled my life until you entered it and 
taught me to love. 16. I loved you without knowing it, without 
even 8 suspecting it. 17. If I was your teacher, I was your pupil, 
also, for you opened my heart to love and tenderness. 18. You 
hâve grown up in my heart, and you fill it completely now. 19. If 
I hâve offended you without wishing to, 9 if I hâve caused you sorrow, 
forgive me, and do not cry any more. 

1 Qu'est-ce qui arriverait donc. a se rencontrer. 8 celle de Lucy. 
4 tandis que. 6 supply love her. * savoir. 7 ce que c'est que l'amour. 
8 même. 9 le. 

XXV 

Act III, Se. VIII. — 1. Racontez ce que la duchesse a fait après 
que Roger a déclaré son amour pour Suzanne. 

Act III, Se. IX. — 2. Quelle nouvelle vient-on annoncer à la 
duchesse à la fin de la lecture de la tragédie? 3. En revanche, 
quelles nouvelles la duchesse annonce-t-elle à rassemblée? 4. Et 
Paul, qu'est-ce qu'il devient? 

XXVI 

Act III, Se. IX. — 1. The evening papers announce ReveTs 
death. 2. He dies every night 1 and resuscitates a every morning. 
3. The newspapers hâve probably made a mistake. 4. I will wager 
that he is not only not dead 8 but has been appointed Commander of 
the Légion of Honor. 5. The duchess has just announced the 
approaching 4 marriage of Miss /Lucy Watson to Professor Bellac» 
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6. Everybody is surprised, Bellac and Lucy more than the others. 

7. But they hâve to make réparation according to 6 the ideas of the 
duchess, and she is determined on 6 this marriage. 8. Lucy seems 7 
to be happy, if Bellac is not. 8 9. I think that Bellac is almost a 
dishonorable 9 man. 10. The duchess adopts Suzanne and announces 
her intention 10 of leaving ail her possessions to her. 1 1 . That is 
a good match 11 for Roger, do you not think 12 so 18 ? 12. What 
does madame de Céran say to that 14 ? 13. The countess doesn't 
say no, but she doesn't say yes, either. 15 14. It is Roger who 
settles the matter 16 by saying that he loves Suzanne and wishes to 
marry her. 15. Paul and Jeanne ought 17 to make réparation, but 
there is nothing that they can 18 do; they are already married. 

16. But, after ail, the duchess is not very angry 19 with them. 

17. They haven't said anything bad 20 about her. 18. So 21 she 
forgives them, and promises 22 Paul that he shall be prefect of 
Carcassonne. 19. Paul kisses her hand in 28 gratitude, and Jeanne 
quotes Saint-Êvremond. 20. Ail is well that ends 24 well. 

1 tous les soir s. 2 ressusciter. 8 n'est non seulement pas mort. 4 omit. 
8 selon. tenir à. 7 seems to be = parait. 8 insert le. 9 malhonnête. 
10 intention, / n parti, m. * 2 trouver. 18 omit. 1* en. 15 non plus. 
18 trancher la question. W condit. 0/ devoir. 18 subjunctive. 1» fâchée,/. *° de 
mal. si Alors. ** promettre à. » avec. M finir. 
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This vocabulary con tains (x) ail the French words of the text, exercises, and notes 
(except a fétu words with nearly or cuite the same spelling in French and English), 
inclusive of the proper names that occur in the text and notes, with sufficient data to ex- 
plain their use ; (a) the few Latin substantives which occur in the text; and (3) such 
idiomatic expressions as are likely to cause the beginner difficulty. 

A accueillir toreceive,welcome; s'—, 

à at, to, towards, by, for, with, in, to greet each other. 

tili. acquérir to acquire, obtain. 

abaisser to lower, debase. acquis //. of acquérir, acquired, 

abord m. approach; d'— , first, first gained, obtained. 

of ail, at first, in the first place, acte m, act, action. 

aborder to approach, attempt, try; action / action, deed. 

le théâtre, to go upon the admirablement admirably. 

boards; to enter the theatrical adopti-f, -ve adopted. 

ranks (as actor or as writer). adorer to adore, worship. 

abri m. shelter, protection ; à V— de, adroit skillful, clever. 

sheltered (or protected) from. adroitement cleverly, skillfully. 

absolu absolute. adversaire m. adversary, opponent. 

absolument absolutely, decidedly. aérolithe m. aërolite, météorite. 

absorber to take up, use up, claim. affaire / affair, matter, business; pi. 

abstraction / abstraction. business, serious things ; avoir —, 

abuser to deceive. to be busy, hâve something (else) 

accaparer to monopolize, take pos- to do ; les malins font leur — , sly 

session of. * rogues attain their ends. 

accepter to accept, agrée to, take. affecter to affect, assume, make a 

accompagner to accompany, go show (of). 

with. affectueu-z, -se aff ectionate, loving. 

accord m. union, harmony ; d'— , in affirmer (s*) to déclare oneself (or 

harmony, agreed. one's views). 

accorder to grant. affreu-x, -se frightful, shocking. 

accouplement m. union, coupling. âge m. âge ; c'est de mon — , it is 

accueil m. réception, welcome. characteristic of my âge ; ce n'est 

127 
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plus de mon — , it doesn't come 

any more at my âge ; at my âge 

one is immune. 
agir to act ; s' — de, to be a ques- 
tion (or matter) of ; to concern, 

be about. 
agitation f motion, movement, 

émotion, excitement, agitation, 

commotion, anxiety. 
agiter to agitate, move, stir. 
ah ah, oh. 
ah ça well, why, what, oh ho, I say, 

by the way, say, listen ; to be trans- 

lated as the context requires. 
aïe sound of the voice indicative of 

slight, sudden pain ; oh, ah. 
aile / wing, pinion. 
ailleurs elsewhere ; d' — , besides, 

also, moreover, however, anyhow, 

at any rate. 
aimable amiable, pleasant, agree- 

able, delightful, charming. 
aimer to like, love ; — mieux, to 

prefer, like better, like (ail) the 

better. 
ainsi thus, so ; — que, as also, and 

likewise. 
air m, manner, mien, look, appear- 

ance, air, tune ; avoir 1' — (or 

un — ), to look (like), hâve the 

appearance (of). 
aisé easy. 
aisément easily. 
ajouter to add. 
allemand German. 
aller to go, be going ; to be, get 

on, progress, behave, conduct 

oneself ; s'en — , to go away ; — 

jusqu'à, to go so far as (to be- 

come). 



allez, allons well, well now, oh 
come, go on, I assure you ; allons 
donc, oh indeed, you don't mean 
it, nonsense, what nonsense ; to 
be translated as the context re- 
quires. % 

allure / gait, carriage ; pL conduct, 
behavior. 

allusion / référence, allusion; 
faire — à, to allude to. 

alors then, and then, but then; 
et — , and then, but then, and so ; 
— comme — , we shall see when 
the time cornes ; we won't cross 
that bridge until we get to it ; 
trois ans, — , three years, you were 
saying ? non, — ? so it wasn't 
that? 

amant m. lover. 

âme / soûl, heart ; — de haut vol, 
inspired soûl, wingèd soûl, soûl 
with lofty aspirations. 

amener to bring, lead, bring (or 
lead) forward. 

ami m, friend, lover ; mon — , my 
friend, my dear ; my good man. 

amie f friend, love ; mon — , my 
dear. 

amitié / friendship. 

amour m. love ; — platonique, 
Platonic love : non-sensual, spiri- 
tual love between the sexes, de- 
scribed and warmly advocated by 
Plato (429-347 B.c.) in his Sym- 
posium ; — propre, self-love, con- 
ceit; //. amours, w. or f. 

amoureu-x -se enamored, in love; 
subst. lover, sweetheart. 

amusant entertaining, amusing ; 
Journal — , one of the most 
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popular French comic sheets, 
similar to Puck 9 /uage t or Punch. 

amuser to entertain, amuse ; s' — 
to enjoy oneself, hâve a good time. 

an m. year ; à douze — 8, at twelve 
(years of âge) ; de dix-huit — s, of 
eighteen ; avoir . . . {numéral) 
— 8, to be . . . {numéral). 

ancien, -ne old. 

ange m. angel. 

anglais English. 

Anglaise subst.f. Englishwoman. 

animer to enliven; s' — , to be- 
come animated {or excited). 

annoncer to announce. 

antérieur former, earlier. 

apercevoir to perceive, see, catch 
sight of. 

apothéotiqne deifying. 

apparaître to appear. 

apparition / appearance. 

appartement m. apartment ; porte 
d* — , room-door, apartment-door; 
door leading into a room, an apart- 
ment, or a suite of rooms. 

appas m. charm, attraction. 

appeler to call ; s' — , to be cafled 
(ornamed); il s'appelle, his name 
is ; en — , to appeal. 

applaudir to applaud. 

appliquer to apply ; s* — , to apply 
oneself; tostudyhard; et ce que 
je m'appliquais, and the hard work 
I did ; and how I did work ; voilà 
six mois que je m'applique, for six 
months I hâve been working hard. 

apporter to bring. 

apprécier to appreciate. 

apprendre to learn; to tell; to 
teach. 



approbati-f, -ve approving. 
approbatiyement approvingly. 
approcher (s') to approach; s* — 

de, to approach. 
approfondir to fathom. 
appuyé leaning. 

appuyer (s*) to lean, be supported. , 
âpre rough. 

après after, then, afterwards. 
aptitudes ///. fitness. 
arbre m. tree. 
arbuste m. bush, shrub; touffes 

d' — s, dense shrubs. 
archéologique archaeological, of {or 

pertaining to) archaeology ; Revue 

— , Review of Archaeology (Pari- 

sian Monthly), 
ardeur /, ardor, zeal, passion, 
argent m. silver, money. 
arracher to snatch, extract, pull out. 
arrêt m. arrest, stopping. 
arrêter to stop ; s' — , to stop, 
arrière m. rear, back ; en — , back- 

ward, facing backward. 
arriéré m. arrears, balance ; un fort 

— à combler, much {or many ar- 
rears) to make up. 
arrivant subst. m. arrivai, 
arrivée / arrivai; dès son — , as 

soon as he gets hère, 
arriver to arrive, be {or get) hère ; 

to happen ; ils arrivent de Paris, 

they hâve just arrived from Paris ; 

they are hère from Paris, 
arrondissement m. arrondissement, 

district. 
article m. article, 
artiste m, artist, painter. 
Asie / Asia. 
assemblée / assembly. 
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asseoir (s*) to sit down, seat one- aujourd'hui to-day ; — même, this 

self, take a seat. yery day ; d' — , to-day's. 

assez enough. auparavant before, first, before- 

assiduité / assiduity, diligence ; hand. 

attentions. auprès de near, close to, by. 

assiéger to besiege, storm, beset. aussi also, too, so, and so, as ; — 

assigner to assign, indicate, desig- bien, as well ; and indeed. 

nate. austère unattractive, forbidding. 

assimilation / comparison. autant as much, as many ; d' — 

assis pp. of asseoir, seated, sitting ; plus . . . que, (so much) the more 

— et rangé, seated (or sitting) in ... as ; — de perdu, so much lost. 
rows. autel m, altar. 

astreindre to force, constrain, tie autographe m. autograph ; un — 

down ; s' — à, to force (or con- de lui, his autograph. 

strain) oneself to observe ; to tie autorité / authority, prestige. 

oneself down to. autour de around, about. 

athée m. atheist, unbeliever. autre other, différent ; les — s, (the) 

attacher to attach, hold (or bind) others ; nous — 8 femmes, we 

together, to tie. women ; ni l'un ni 1' — , neither ; 

attendre to wait, await, wait for, — chose, a différent thing, some- 

expect ; en attendant, in the mean- thing else. 

time ; till then. autrefois formerly ; comme — , as 

attention /. attention, notice ; faire you used to. 

— à, to notice, take notice of, pay auvergnat m. patois of the Au- 
attention to. vergne, characterized by final -ah 

attirer to attract, draw, pull. sound. 

attrait m. attraction, charm. Auvergne / old French province, 

attrape /. catch, trick; attrape 1 now in the depts. Puy-de-Dôme, 

caught ! tricked ! Cantal, and Haute-Loire. 

attraper to catch, trick ; attrape avaler to swallow. 

(for attrape-toi cela) ! take that ! avance / advance, loan ; les — e 

how do you like that? à prendre, the (présent) supply 

audace / audacity, boldness ; pi. (of caresses) for the future. 

boldness, freedom. avancer to advance, approach; s' — 

au delà adv. loc. beyond ; subst. to advance, approach. 

V — , the hereafter, the * beyond.' avant before ; — que, before. 

au-dessus de above. aventure / adventure, épisode, love 

auditoire m. audience. affair. 

Augier : Emile Augier, well-known avoir to hâve ; — raison (tort, froid, 

French dramatist (i 820-1889). chaud, peur), to be right (wrong, 
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cold, warm, afraid) ; — beau, to baiser to kiss. 

be in vain, be useless ; vous avez baisser to lower, turn down, bring 

beau faire, it is useless {or in vain) down. 

for you to (try to) do anything ; bal m. bail. 

no matter what you do, it will be ballottage m. ballot, second ballot. 

useless ; il y a, it is, there is {or banquise / ice-floe. 

are) ; ago; the matter is; is wrong; baron m. baron. 

has happened ; il n'y a qu'à la voir, baronne / baroness. 

you need only to see her ; il y a Bartholo : character in the Barbier 

beau jour qu'à son âge, long before de Séville of Pierre Augustin 

her âge ; il y a quinze ans que ma Caron de Beaumarchais (1732- 

pièce est faite, my play was fin- 1799); type of the jealous guard- 

ished fifteen years ago ; il y a beau ian who wishes to marry his young 

jour que je le connais, I hâve known ward. 

him for many a day ; qu'est-ce bas, basse low, soft. 

qu'il y a? what is the matter? bas m, bottom, foot ; au — , at the 

what is wrong? what has hap- bottom; en — ,below, downstairs. 

pened? qu'est-ce qu'il a? what is bas softly, in a low fone. 

the matter with him? qu'avez-vous ' base / basis, foundation. 

(or qu'est-ce que vous avez)? what basse / bass ; faisant la — , like 

is the matter with you? the bass (of an orchestra). 

avouer to confess, admit. bataille / battle. 

battre to beat, strike. 

B bavard, talkative ; a gossip, a chat- 

baccalauréat *m. baccalaureate : de- terbox. 

grée taken by the graduate of the Béatrice : Béatrice Portinari, a 

French Lycée as a condition of Florentine la'ly immortalized by 

admission to the university, pro- Dante in the Divine Comedy ; 

fessional, and technical schools. lived 1 266-1 290. 

It confers the titles of bachelier es beau, bel m., belle/ beautiful, hand- 

lettres and bachelier es sciences. sorae, fine ; avoir beau, to be in 

badiner to jest, joke. vain, be useless, be (of) no use, 

bah pshaw, bah. make no différence. 

baie / bay, bay-window. beaucoup much, a great deal ; — 

bailler to yawn. de, much, many. 

bailloir m. word formed from bailler beauté / beauty. 

on the analogy of parloir, miroir, Beethoven : Ludwig van Beethoven, 

tiroir, dortoir, etc. ; perhaps best great German musical composer ; 

translated by ' dormitory.' his compositions, ail of preëmi- 

baiser m. kiss. nently classic character, are 138 
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in number ; of thèse the most billet m, ticket, note, letter. 

famous are the nine symphonies, binocle m, lorgnette. 

numerous sonatas, and his only Blanc : Charles Blanc, art critic, 

opéra Fidelio. author of Histoire des peintres 

bégaiement m. stammering. (181 3-1882). 

bénéficier to profit blesser to wound, huit, offend. 

besoin m. need ; avoir — de, to bien blue. 

need. bleuâtre bluish. 

béte silly, stupid, foolish ; — comme, boire to drink ; — les paroles, to 

(as) stupid as. listen eagerly ; je vais vous cher- 

bêtise / stupidity, anything foolish, cher à — , I amgoing to get yo* a 

foolish thing. drink (or something to drink). 

Bhagavata m. Bhagavata, one of bois m, wood ; en — , wooden. 

the Puranas. bon, bonne good, kind, pleasant, 

biblique biblical, of the Bible. good-natured, easy. 

bien m, possessions, property; bondir to spring (or jump) up ; 

good ; ni — ni mal, neither good to start. 

nor evil. bonheur m. happiness, luck. 

bien well, right, ail right, good, nice, bonjour m. good day, good morn- 

comfortable, very, much, really, ing. 

indeed, it is true ; to be translated bonté / goodness, kindness. 

as the context requircs ; cela fait bonze m. bonze: a Buddhist priest 

— , that makes a good impression; Bossuet : Jacques Bénigne Bossuet, 

c'est—, cela, that's good, that's French bishop of Meaux, famous 

fine; c'est — cela, that's it, you as a pulpit orator (i 627-1 704). 

hâve described him ; c'est—, bouche / mouth. 

merci, ail right (or that's ail), Bouddha /w. Buddha (the Sage), 

thank you ; il a été très — , he appellation of Gautama Siddartha, 

wasverycourteous(0ragreeable); the legendary founder of the 

qu'il est— , how handsome he is, Buddhist religion, VI th century 

what a fine-looking man ; elle va B.c.; said to be an incarnation of 

— , she is well, shc is getting Vishnu. 

along well, she is doing well, bouddhique Buddhist, Buddhistic 

she is progressing rapidly, (iron.) bouder to pout, be vexed at. 

she is behaving nicely, I must say. bouquet m. bouquet ; also the final 

bien que although ; aussi — , as combination in an 'exhibition of 

we ll as. fireworks, whence, by extension : 

bientôt soon. climax. 

bienvenu welcome ; soyez la — e, bourdonnement m. buzzing. 

be welcome. bourdonner, to buzz, hum. 
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bout nu end, extremity. C 

boutonnière / buttonhole. çà hère ; ah — , well, why, what, oh 

Brahma m. Brahma (member of ho, I say, by the way, say, listen ; 

the Trimurti, or Hindoo Trinity), to be translated as the context re- 

or Brahm (the Divine Essence, quires, 

the One First Cause, the Ail in ça that; (péjorative use for persons) 

Ail). he, she, that fellow; c'est — , 

Brahmanas m. pi. Brahmanas; ex- that'sit; c'est . . . , — , that is 

egetic prose works, one for each of . . .; comme — , this (or that) 

the four Vedas, containing rituals way; anyhow; as it is (or was). 

and numerous legends. cabinet m. cabinet. 

Brahme m. Brahman : priest of the cabotin m, poor actor, strolling 

highest order among the Hindoos; player. 

written also Brahmana, Brahmin, cache-cache m. hide and seek. 

Brahmine, in French, and Brahmin cacher to hide; se — , to hide (or 

in English. conceal) oneself ; to do something 

bras m. arm ; je n'ai ni — ni jambes, secretly ; je ne m'en cache pas, I 

I am paralyzed (or unnerved) ; I do not try to conceal them. 

am exhausted (worn out or used cachette /. concealment, hiding- 

up). place. 

braver to brave, defy, spite. cadavre m. corpse. 

bref 9 brève short, brief. cadeau m. gift, présent 

bref in short. cahier m. notebook ; — de notes, 
brochure / pamphlet, brochure. notebook. 

brrr sound of the voice, indicative cailletage m. gossip, tittle-tattle. 

of répulsion, as front sudden calcul m. calculât ion ; selfishness. 

coid. Calcutta : capital of Bengal and of 
bru f, daughter-in-law. British India, on Hugli River ; 

bruit m. noise, sound; notoriety, re- pop. 1,122,000. 

port, rumor ; beaucoup de — pour câliner to caress, fondle, pet 

pas grand'chose, much ado about calme quiet, calm. 

nothing. calme m. calmness, tranquillity ; avoir 
brûler to burn. du — , to be composed, not to show 

brume /. fog. excitement ; du — ! be composed ! 

brusquement suddenly, quickly, don't show any excitement ! on ne 

abruptly. peut plus — (s), as calm as can be. 

bruyamment noisily, loudly. calmer to calm, tranquilize. 

bruyant noisy, loud. canapé m. sofa, divan. 

buisson m. bush, thicket candeur / candor, simplicity; — 
but m. end, aim. va ! how naïve you are ! 
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candidature / candidacy, applica- céder to yield, give in (or way). 
tion for office ; poser sa — , to an- cela that ; pour — , for that (rea- 



nounce one's candidacy, corne out 

as a candidate, run for office. 
canne / cane. 

captivant captivating» charming. 
captiver to captivate, take captive, 

charm. 
car for. 
caractère m. character, distinguish- 

ing trait. 
Carcaasonne: French manufacturing 



son), on that account ; c'est donc 
pour — , that is why; c'est — , 
that's it ; that is right ; c'est bien, 
— , that is good; c'est bien — , 
that's it ; you hâve described him ; 
avec — , with that, besides (that) ; 
and then ; then, too ; comme — , 
like that ; that way ; sans — , were 
it not for that; had it not been 
for that. 



city, capital of the départaient célèbre famous. 

Aude, on Aude River; pop. 31,000. celui (//. ceux) m. celle (pi. celles) 

carie / caries (med.)\ ulcération / this one, that one; pL thèse, 

(of bone). those. 

carré square. cent hundred. 

carreau m. window-pane ; regarder cependant yet, still, nevertheless, 

par le — , to look out of the win- however. 

dow. certainement certainly; of course. 

carrière / career, vocation. certes certainly, indeed. 

carte / visiting card ; mettre des chacun each, each one. 

— s, to leave cards (or one's chagrin tn. sorrow, grief, vexation ; 

card). avoir du — , to be unhappy ; faire 

cas m, case, event ; en tout (or du — à, to grieve. 

tous) — , at any rate, in any event, chaise / chair. 

at ail events ; le — échéant, if that chaleur /. heat, warmth. 

happens ; if anything happens (to chambre / room, bedroom ; femme 

Revel). de — , maid; musique de — , cham- 

cause / cause, case, circumstance ; ber music. 

à — de, on account of. Chambre / Chamber of Deputies, 



causer to talk, speak, chat, 
causerie / talk, conversation, chat. 
Ce, c' it ; this, that ; he, she, they ; 

— que, — qui, that which ; what ; 

c'est que, the fact is; you must 

know ; it is because. 
ce, cet m. cette / ces //. this, that, 

thèse, those. 
ceci this. 



House of Représentatives ; called 
also Palais du Corps Législatif*ancl 
Palais-Bourbon. It is situated on 
the left bank of the Seine, facing 
the Place de la Concorde. It was 
begun by the Duchess of Bourbon, 
became national propertyin 1790, 
and is now used for the sessions of 
the Deputies (or Représentatives). 
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champignon m, mushroom ; up- chercher to seek, search, look, look 

start. for ; to try ; to try to find out ; je 

chanceler to waver, vacillate, be vais vous — à boire, I am going to 

unsteady. get you a drink {or something to 

chancelier m, chancellor ; lord — , drink) ; cherchez toujours ! keep 

lord high chancellor of England : on looking ! 

the presiding judge in the court chérie / dear, darling, beloved. 

of chancery, the highest judicial chevalier m. knight (of the Légion 

officer of the crown. of Honor). 

changer to change, pour — , for a chevelure / hair, head of hair. 

change, for the sake of variety. cheveux m. pi. hair. 

chanter to sing; tosingof; toextol. chez at (to or in) the house {or 

chaperon m. hood. room) of ; at (or in) . . . 's house ; 

chaque each, every. at . . . 's ; with, among. 

charge / burden, office, duty ; être choisir to choose, sélect. 

à — de, to be a burden to ; avoir choix m, choice, sélection. 

— d'âmes, to be in a pastoral re- chose / thing, affair, matter ; 
lation, to be responsible for the grand'chose, considérable ; pas 
cure of soûls. grand'chose, trifle, nothing ; quel- 

charger to charge, order, burden, que — , something, anything. 

commission ; se — de, to under- chut hush ! 

take, take (it) upon oneself. -ci (Jiyphenated to preceding word 

charmant charming, delightful, for emphasis or clearness), hère, 

dear, darling. on this side, near by. 

Charmeur m, charmer, enchanter. ciel m, sky, heaven, heavens ; en 

chasser to send away, turn out of plein — , in the seventh heaven ; 

doors. in the midst of paradise. 

Château m. castle, palace, mansion. cime / summit, top ; aux — 8, to 

chaud warm, hot. the heights ; on high. 

chaud m. heat ; avoir — , to be cinq five. 

warm ; faire — {of the weather), cinquante fifty. 

to be warm. circuler to move about. 

chauve bald, baldheaded. citation / quotation. 

chef m. chief, head. citer to quote. 

chemin m. way, road ; par les — s, clair plain, clear ; adv. plainly, 

traveling, going about ; courir les clearly. 

— s, to gad about ; reprendre son claquer to resound ; faire — , to 
— > to go on ; — de fer, railway, cause to resound, make the sound 
train. of, make, produce. 

:her, chère dear. classe / class, lesson, lecture. 
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cloche / belle ; coup de — , stroke 

of a bell. 
COChon m, pig ; — d'Inde, Guinea 

Pig- 
cœur m, heart ; on — sec, a hard, 

unfeeling person ; avoir du — , to 

hâve a heart, be warm hearted (or 

affectionate) ; avoir le — net, to 

understand (ail about it), clear 

(it) up, ease one's mind. 

coin m, corner, corner seat (in a 
railway carnage). 

colère / anger, rage; avec — , 
angrily. 

coller to stick, glue ; to stump, 
flunk (in an examination). 

colonial colonial ; Revue — e, Colo- 
nial Review, now published under 
the direction of the ministère des 
colonies, Paris. 

combien how; — de, how much, 
how many. 

combiner to combine, arrange, con- 
trive ; est-ce assez combiné ? isn't 
that a clever contrivance ? 

combler to fill, fill up, heap up, over- 
whelm; un fort arriéré à — , much 
(or many arrears) to make up. 

comme as, like, how, as if, as though, 
as it were ; — cela, like that ; 
that way ; — ça, like that ; that 
way ; anyhow ; as it was. 

commencer to begin, commence ; 
c'est commencé, they hâve begun. 

comment how, why, what, how so ? 
— faire ? what is to be done ? 
what shall I do ? — donc ? non- 
sense ! what a question ! how 
can you ask ? 

commun common, vulgar. 



communiquer to communicate. 

comparé comparative. 

compilateur m. compiler, collecter. 

compliment m. compliment ; mes 
— s, I congratulate you ; congratu- 
lations. 

complot m. plot. 

comporter to be attended by, be 
exposed to. 

comprendre to understand, corn- 
prehend. 

compromettre to compromise, ex- 
pose to suspicion. 

compte m. count, account, reckon- 
ing, number ; — rendu, report ; 
mon — y est, my reekoning is 
correct, that's just the number (of 
headaches), that's the last one; 
se rendre — de, to realize. 

compter to count, count upon, 
expect. 

comte m, count ; monsieur le—,, 
(the) count. 

comtesse, / countess ; madame U 
— , (the) countess. 

concept m, concept. 

concevoir to conceive. 

conclure to conclude. 

concretum (Latin), m. essence, 
'concurrence / compétition, rivalry. 

conduire to conduct, lead, take, 
show ; se — , to behave, act. 

conduite / conduct, behavior, guid- 
ance. 

conférence / conférence, lecture, 
talk ; en — avec, conferring witlv 
having a conférence with. 

confiance / confidence. 

confondre to confound, dismay, 
overwhelm. 
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confrère m. colleague, confrère. 

confus disconcerted, confused. 

confusion / blending, fusion, con- 
fusion. 

congénère kindred, congeneric. 

connaissance / acquaintance, 
knovvledge ; en — de cause, 
knowingly ; with full knowledge ; 
not in ignorance. 

connaître to know, be acquainted 
with ; se — à, to know something 
about, be a good judge of ; je m'y 
connais mieux que toi, I know more 
about it than you. 

connu pp. 0/* connaître, known. 

conscience /. conscience, conscious- 
ness ; avoir — de, to be conscious 
of ; to realize. 

consentir to consent. 

conséquence / conséquence, resuit. 

conséquent nu conclusion, consé- 
quence ; par — , consequently. 

conservateur, conservatrice con- 
servative. 

conservateur m. conservative, adhèr- 
ent of the conservative party ; les 
— s, the conservatives, the con- 
servative party; (newspaper) or- 
gan of the conservative party. 

Conservatoire m. Conservatory (of 
Music and Déclamation, Paris); 
higher training-school of vocal 
and instrumental music and dra- 
matic and 1 y ri cal déclamation. 
Its graduâtes constitute the eli- 
gible list of actors and opéra- 
singers of the national theaters. 

conserver to préserve, save, keep. 

considérable eminent. 

considéré highly esteemed, famous. 



considérer to consider, esteem. 
consommé m. consommé, a clear, 

rich broth (or bouillon). 
consterné in consternation; dans 

un silence — , in silent consterna- 
tion, 
contempler to contemplât e. 
contenir to contain, restrain. 
content glad, happy, contented; 

c'est moi qui suis — e ! tiow glad 

I am! 
contenu pp, of contenir, contained, 

restrained. 
continuer to continue, 
contraire m. opposite ; au — , on 

the contrary ; not at ail. 
contrarier to oppose, cross, vex. 
contre against, towards. 
contrefaire to imitate, disguise. 
contrefait //. of contrefaire, dis- 

guised. 
convaincre to convince. 
convaincu pp. of convaincre, con- 

vinced. 
convenable proper, fitting,becoming. 
convenance / propriety, décorum. 
convenir to agrée, acknowledge, 

suit. 
convenu pp. of convenir, agreed, 

settled. 
coquetterie / coquetry. 
coquin m. rogue, rascal. 
coquine / rogue, hussy. 
cornac w. showman, manager; prop- 

erly y mahout: keeper and driver 

of an éléphant. 
corps m. body ; (the) physical (or 

material). 
correspondre to correspond, 
corridor m. corridor, hall. 
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côté m, side, flank, direction ; à — courroux m. anger, wrath. 

de, beside, next (door) to ; at (or cours m. course, lecture, course of 

to) the side of; de — , from the lectures; faire un — , to give a 

side, with a side glance, askance ; . course of lectures, to lecture ; 

du — de, in the direction of; Revue des cours (et conférences), 

towards ; de ce — , on this side, School Review (Parisian weekly). 

in this direction; this way, over court short 

hère ; de l'autre — , on the other courtiser to court. 

side, in that direction ; the other cousin m, cousin. 

way, over there. cousine / cousin ; ma — (in direct 

COU m. neck ; elle se jette à son — , address), cousin. 

she throws her arms round his neck. coûter to cost. 

couche / bed, layer, stratum. couvent m. convent, convent school. 

coucou m, cuckoo ; coucou ! peeka- couvert. See couvrir. 

boo ! couverture / cover, cloak, plaid. 

Coulanges Madame de Coulanges, couvrir to cover, cover up, conceal ; 

distinguished lady of the XVIIth à mots couverts, cautiously, with 

century, wife of the marquis de veiled words, making no direct 

Coulanges (the cousin and friend accusation. 

of madame de Sévigné). craindre to fear. 

couler toflow; se — , to slip, glide, cri m, cry,creak; pousser un — , to 

go furtively. utter a cry, give a creak ; to 

couleur / color ; sous — de, under tfqueak, squeal. 

the pretext of. crier to cry, creak. 

coulisse / wing, side-scene, coulisse, critique / criticism. 

coup m. blow, stroke ; bell, call ; croire to think, believe ; — à, to be- 

— sur — , repeatedly ; in quick lieve in, hâve confidence in ; à ne 

succession ; tout à — , tout d'un pas — , incredible ; je crois bien, I 

— , suddenly, ail at once ; — de should think so ; (Jieré) I should 

tête, inconsiderate act ; freak. say not ; je crois pouvoir ... 1 

coupable guilty, culpable. think that I can. . . . 

couper to eut, eut off, shave off ; à croix / cross. 

ce qu'il n'est pas coupé, by its not cru m, growth, production, fabrica- 

being eut tion. 

couple m. couple, pair. cruel, -le cruel ; subst. cruel one. 

cour / court ; faire la — à, to court; cueillir to pluck. 

to make love to. culte m. cuit, worship. 

courir to run ; — les chemins, to curieu-x, -se curious, strange ; 

gad about. voilà qui est — , well, that is strange. 

couronner^to crown. cyniquement unblushingly. 
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D décor m. décoration, scenery. 

dame / lady. découverte / discovery. 

dame indeed, well, certainly, why découvrir to discover, detect, find 

yes, of course ; — , mes yeux ! out. 

dear me, my eyes (are so bad) ! décriver to describe. 

dans in, into, within, among, at; at dédommagement m, compensation. 

the end of. défaire to undo, unpack ; se — , to 

Darwin : Charles Robert Darwin, be unmade. 

famous English naturalist, 1809- défendre to forbid, refuse, deny, 

1882. défend ; se — , to défend one- 

davantage more. self; to object, protest ; il ne faut 

de of, by, from, to, with, in, on, pas vous en — , you don't need to 

upon, about, out of, for, at. deny it. 

de {sign of the partitive noun) déflorer to deflour. 

some, any. dégager to free, disengage ; se — , 

débarrasser to free, disembarrass ; to free {or disengage) oneself. 

to clear (a room or hall) ; mon- déguiser to disguise, conceal. 

sieur . . . veut-il se — ? will . . . dehors m. exterior ; au (en or du) 

permit me to take his things ? — , outside. 

débat m. debate ; Journal des déjà already ; so soon ; now ; a 

Débats {founded in 178c), Parlia- little ; j'aime — mieux cela, I like 

mentary News, one of the best that a little better. 

and most serious Parisian dailies. delà : au — , beyond ; subst. Pau — , 

débordé overwhelmed (with work). the hereafter, the ' beyond ' ; par 

déborder to overflow. — , beyond. 

décent proper, modest, décent, re- délai m. delay, interval ; dans le 

spectable. plus bref — , as soon as possible. 

décevant deceptive. délicat dainty, fastidious, refined; 

déchiffrer to decipher. subst. m. pi. people of refined 

déchirer to tear, tear up, tear to tastes, cultured people. 

pièces. délicatesse / refinement, culture, 

décidément positively, decidedly, delicacy. 

certainly. délicieu-x, -se delightful, charming. 

décider to décide, settle. demain to-morrow. 

déclamer to declaim, recite. demander to ask, beg, request. 

déclaration /. statement, déclara- démocratique démocratie. 

tion (of love), proposai. demoiselle / young lady, girl. 

déclarer to déclare. dénimber {lit. to take the nimbus 

décolletée wearing a low-necked from),todesecrate,unhallow,mor- 

dress; décolleté. talize. 
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dénoncer to denounce, announce, désigner to designate, point to, 

proclaim. describe, call. 

dénouement m. catastrophe, dé- désobéir to disobey. 

nouement. désolé disconsolate, sorry. 
dent /. tooth. désormais henceforth, from now 
dentiste m. dentist. on. 
déparer to spoil, mar, disparage. dessein m. design, plan. 
départ m. departure (Jure, for war). dessus on, over, above ; on it ; là- 
département m . départaient, prov- — , on (over, above, about) it (or 

ince (one of the eighty-seven divi- that) ; au — de, above. 

sions of the territory of France), détail m, détail, trifle. 

dépasser to exceed, surpass. détailler to expose (give or make) 

dépêche /. telegram. in détail ; détaille ! one at a time ! 

dépendre to dépend. not ail at once ! 

dépit m. spite, despite ; en — de, détourner (se) to turn away (or 

in spite of ; despite. aside). 

déplacement m. displacement, deux two ; tou(te)s les — , both ; 

change (of résidence). et de — , and that's no. 2. 

déplier to unfold. devant before, in front of; — le 

déposer to place, put. monde, in company. 

dépositaire m. depositary, guardian. devenir to become, get, grow, 

dépôt m, deposit, trust, delivery, fall. 

handing in. deviner to guess. 

dépouiller to lay aside, put off. devoir m. duty. 

dépravation / depravity. devoir to owe, be the duty of, be 

depuis since, for ; qui y est — deux obliged, be bound, be going ; 

ans, who has been hère for two should ; must ; ought ; be to ; 

years. condit ought 

député m. deputy, représentative. diable m» devil, deuce ; que — , by 

déranger to disturb, disarrange. Jove ; let me tell you ! 

dernier, dernière last, latest, final, dicter to dictate. 

derrière behind, after. dieu m. god. 

des some. Dieu m. God ; mon — , goodness, 

dès from, since, at, on ; — que, as gracions, mercy, why ! 

soon as; — son arrivée, as soon digne worthy. 

as he gets hère. digression / digression ; anec- 

désappointé disappointed, sorrowful. dote ; any déviation from the 

descendre to corne down ; — (en matter in hand. 

scène), to corne forward, corne to- diminuer to decrease, lessen. 

ward the footlights. dîner m. dinner. 
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dîner to dine, bave dinner. 

diplomatique diplomatie, of (or 
pertaining to) diplomacy ; Revue 
— , Foreign Bulletin (Parisian 
weekly). 

dire to say, tell, speak, express, 
mean ; vouloir — , to mean ; c'est 
à — (que), that is to say ; that is; 
the fact is ; that means ; I tell 
you ; il n'y a pas à — , there's no 
use talking ; c'est tout — , that 
tells you enough, that tells the 
whole story ; comment dirai-je ? 
what shall I say ? how shall I ex- 
press it ? je vous le disais bien ! I 
told you so ! quand je te disais ! 
what did I tell you ! didn't I tell 
you so ? dis donc, say, I say, eh ! 

directeur m. principal, director. 

direction / management, principal- 
ship, position as principal. 

discuter to discuss. 

disparaître to disappear. 

dispensateur m. distributer, dis- 
penser. 

disposer to arrange, put in order ; 
se — , to prépare. 

disposition / disposai ; à votre — , 
at your service. 

dissimuler to disguise. 

distingué distinguished. 

distinguer- to distinguish, see 
clearly. 

distraction / diversion. 

divers diverse,. divers. 

dix ten. 

dix-huit eighteen. 

doigt m, finger. 

domestique m. and f. servant. 

dominer to dominate, rule. 



donc then, therefore, and so, but, 
why, do, please, pray, of course, 
anyhow, tell me ; to be translatée 
as the context requins ; où — ? 
but where ? venez — , corne on ; 
allez — , go on ; dis — , say, I say, 
eh ; allons — , oh, corne ; non- 
sense ; comment — ? nonsense ! 
what a question ! how can you 
ask ? comprenez — , do under- 
stand ; tu as — oublié, you haven't 
forgotten, hâve you ? huit ren- 
seignements, — , eight descriptions 
(or pièces of information), of 
course. 

donner to give ; — sur, to look 
out upon, open on ; se — , to 
abandon oneself, give oneself up, 
yield. 

dont of which, of whom, whose. 

dormir to sleep. 

dortoir m, dormitory. 

dos m. back. 

double double, twofold. 

doublé de lined with, plated with ; 
fig. with the heart of. 

doucement softly, gently ; a little. 

douceur / gentleness, mildness, 
benevolence, softness. 

douleur / grief, pain, sorrow. 

douloureusement sorrowfully. 

douloureu-x, -se, painful, sorrowful. 

doute m. doubt ; sans — , without 
doubt ; of course ; I suppose. 

douter to doubt; se — de, to sus- 
pect ; je m'en doute, I think I 
know ; I hâve my suspicions. 

dou-x, -ce sweet, gentle, soft. 

douzaine / dozen. 

douze twelve. 
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droit m. right ; de — ,rightfully, by 

rights ; un — de plus, an addi- 

tional right. 
droit right, straight, erect. 
droit adv. straight, right 
droite / right, right hand (or side) ; 

porte de — , door at (or on) the 

right. 
drôle funny, queer; subst. rogue, 

little rogue. 
duc m, duke. 
duchesse / duchess. 
Dumas: Alexandre Dumas, son of 

the novelist ; well-known dra- 

matic author (i 824-1 895). 
dur hard, difficult. 
durer to endure, last ; ça durera ce 

que ça pourra, corne what may ; 

whatever happens; no matter 

how long (or how short) it may 

be. 

E 

eau / water ; — sucrée, sweetened 
water ; jet d' — , fountain ; pièce 
d' — , pond, fish pond. 

éblouir to dazzle. 

ébouriffer to disorder (the hair by 
running the fingers through it); 
to rumple, tousle. 

échanger to exchange. 

échappement m. escapement ; à — , 
with an escapement. 

échapper to escape ; s* — , to es- 
cape, run away. 

échéant falling due, happening 
(fortuitously) ; le cas — , if that 
happens ; if anything happens 
(to Revel). 

éclair m. light, flash. 



éclairer to illuminate, light ; to ex- 
plain, enlighten. 

éclat m. burst, explosion, celebrity; 
sans — , inconspicuously. 

éclater to burst, burst out, explode ; 
— de rire, to burst out laughing 
(or in a laugh). 

école / school ; Jeune École (fic- 
titious title), Collegiate Institute. 

École Normale: École Normale 
Supérieure, higher training-school 
for prospective teachers of lycées, 
Paris. 

écouter to listen, listen to ; écoute- 
moi ça, just listen to that. 

écrier (s') to cry out. 

écrire to write ; s' — , to corre- 
spond. 

écriture / writing ; — renversée 
mirror-writing, writing backward 
(or backward writing) ; writing 
resembling the reflection of or- 
dinary writing in a mirror. 

écrivain m. writer, author. 

éditeur m. editor, publisher. 

effaré frightened, confused. 

effaroucher (s*) to be (or become) 
startled (or frightened) ; to take 
umbrage (de, at). 

effet m. effect, resuit ; en — , in- 
deed ; it is true ; je manque 
mon — , I fail to make a hit ; I 
fail to score. 

effort m. exertion, endeavor. 

effrayer to frighten. 

effroi m. fright. 

effronterie / boldness, impudence. 

effusion / effusion, gush ; avec — , 
effusively, gushingly. 

égal equal, even ; c'est — , it's ail 
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the same, it's ail one, it doesn't 
matter, it makes no différence, I 
don't care. 
également equally, likewise. 
égaler to equaL 

égard m, considération, respect ; à 
1' — de, concerning, in regard to, 
with respect to, about. 
égarement m. madness. 
église / church. 
eh eh, oh. 
eh bien well ; — , alors, well, what 

then? well then. 
électeur m. elector. 
élève m. and/, pupil. 
élever to bring up,'raise, lift, train. 
elle she, her, it ; pour — s, for them, 

for themselves. 
éloge m. eulogy, praise ; pas de plus 

bel — , no greater praise. 
éloigner (s') to go off, move away. 
El vire: Elvire (or Julie), a woman 
of great beauty, whom Lamartine 
(French writer, political leader, 
orator, and poet, 1 790-1 869) met 
in his rambles round the beautiful 
Lac de Bourget, near Aix-les- 
Bains in Savoy. 
emballé unysstrained, unreserved. 
embarras m. embarrassment. 
embarrasser to embarrass. 
embrasser to kiss; rien qu'à 1' — , 
merely from kissing her ; qui 
est-ce qui s'embrasse ici comme 
ça? who kisses like that hère, 
anybow? 
emmener to take away, lead off. 
émotion / émotion, feeling. 
émouvoir to move, excite. 
émoustiller to stir up. 



empêchement m. hindrance, ob- 
stacle. 

empêcher to hinder; s' — de, to 
refrain from; to help. 

employer to use, make use of, 
employ. 

emportement m. passion, rage. 

emporter to take away, carry off; 
s' — , to get angry. 

empressement m. ardor, solicitude, 
concern, eagerness; avec — , ea- 
gerly, solicitously. 

empresser (s') to be eager; to 
hasten, hasten to say ; to be very 
attentive (to one's wants or pleas- 
ures). 

ému pp. 0/ émouvoir, moved, stirred, 
agitated, touched. 

en of it, of them, some, any ; often 
to be omitted in translating, espe- 
cially when the antécédent is in- 
défini te or post positive. ' 

en in, into, with, by, as, like ; often 
to be omitted in translating a 
présent partieiple. 

enceinte /. enclosure, precinct, 
premises. 

encombrer to encumber, obstruct, 
litter. 

encore still, yet, again, else, more, 
besides, even so, even then, as 
yet ; to be translated as the con- 
text requires ; — une fois, once 
more ; again ; — cinq minutes, 
five minutes more ; — plus loin? 
still further? 

endormir to put to sleep ; s' — , to 
go to sleep. 

endroit m. spot, place. 

énergie / energy, might, force. 
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enfant m. and f. child, boy, girl ; entrevoir to get a glimpse of, hâve 

mon — , my boy, my girl, my a faint conception of. 

child, my dear ; qu'elle est — ! entr'ouvrir to open slightly, leave 

what a child she is! how like a ajar. 

little girl she is! enveloppant enveloping, caressing. 

enfin at last, finally, well, indeed, enveloppe / envelop. 

anyhow, at any rate, in short, envelopper to envelop. 

why ; to be translated as the con- envers to, towards, with regard to. 

text requins. envie /. désire, envy, mind, notion, 

engager to invite, engage, advise ; envieu-x, -se envious ; subst, envi- 

je t'engage à te plaindre, I should ous person. 

complain, if I were you. envolement m. flight. 

engeance / brood. envoyer to send. 

engourdissement m, torpor, stupor. épais -se thick, dense. 

énigme /. enigma, riddle. Bpaminondas : Epaminondas, The- 
ennemi de opposed to. ban statesman and gênerai, who, 

ennni m. boredom, ennui. when mortally wounded, replied to 

ennuyer to weary, tire, bore ; s* — , some who expressed regret that he 

to be wearied (tired or bored) ; left no posterity : " Je laisse deux 

le monde où Ton s'ennuie, society filles immortelles : Leuctres {Leue- 

in which oneis bored; tiresome ira) et Mantinée (Mantineia)" 

society. épanchement m. effusion, outpour- 
énorme huge, immense, enormous. ing. 

enseigner to teach, show. épandre to spread, spread out, pour 
ensemble together. out, scatter. 

ensuite then, after that. épargner to spare. 

entendre to hear, understand ; c'est épaule / shoulder. 

entendu, it's agreed ; bien entendu, épeler to spell. 

of course ; je n'y entends goutte, épier to spy, spy out (cç on), watch. 

I don't know a thing about it ; épouser to marry. 

faire — à, to make understand, épouvantable frightful, terrible, 

give to understand. fearful, awful. 

entier, entière whole, entire. éprendre (s') de to fall in love with. 

entité / entity. épreuves /. //. proof, proof-sheets. 

entourer to surround. éprouver to feel, expérience, 

entraîner to carry off, take away, épurer to purify. 

drag off. espèce / species, kind. 

entre between, among. espérance /. expectation, hope. 

entrée / entrance. espérer to hope, hope for, expect; 
entrer to enter, corne in, corne, go. j'espère bien, I hope, I expect 



VOCABULARY 



145 



espoir m. hope. 

esprit m. spirit, wit, mind, intelli- 
gence, sensé, judgment. 

esquiver (s') to sneak away, slip 
out. 

essayer to try. 

essor m. free range. 

essuyer to dry, wipe away. 

esthétique / aesthetics. 

estimer to esteem. 

et and ; — ... — , both . . . and. 

établir to establish. 

éteindre to put out, extinguish ; 
s' — , to die out (or away); to 
diminish gradually. 

éternellement eternally, for ever. 

éterniser (s') to delay (or remain) 
for ever. 

éther m. ether. 

étincelle / spark, electric spark. 

étonnant astonishing, surprising. 

étonné astonished, surprised ; in 
astonishment. 

étonnement m, astonishment. 

étonner to astonish. 

étouffer to smother, stifle, suffocate ; 
s* — , to smother each other (with 
kisses). 

étourdi thoughtless, giddy. 

étranger m. stranger, guest. 

étrangeté / strangeness. 

être to be ; to exist ; to go ; — à, 
to belong to, be — 's ; — à tout le 
monde, to be everybody's ; ne sera 
à personne, shall be nobody's ; elle 
est à moi, it is mine ; en — à, to 
be so fer as, be so bad ; to hâve 
gone so fer as ; où ils en sont, how 
far they bave gone; how bad 
things are ; what their relations 



are ; ils n'en tout que là, they are 
no further than that ; things are 
no worse than that ; y — , to un- 
derstand it ; to hâve it ; j'y suis, 
I hâve it ; I understand it ; y — 
pour (quelque chose), to hâve some- 
thing to do with it, hâve some part 
in it ; — bien, to be well, be com- 
fortable, be ail right, be courteous 
(or agreeable), be handsome (or 
fine-looking) ; — mieux, to be bet- 
ter, be more comfortable; c'est 
que, the fact is ; you must know ; 
it is because ; n'est-ce pas? is it 
not so? am I not? are you not? 
doyounot? willyounot? n'est-ce 
pas que tu m'aimes? you do 
love me, do you not? qu'est-ce 
que c'est que cela? what is 
that? 

être m. being. 

étrier m. stirrup ; le pied à 1' — , the 
foot in the stirrup; a stepping- 
stone. 

étroit narrow, close. 

étude / study, investigation. 

étudiant m. student (of a higher 
institution of learning). 

étudier to study. 

Euripide Euripides, famous Greek 
tragic poet (480-406 B.c.). 

eux they, them. 

évadé m. fugitive. 

évader to évade, flee from. 

éveiller to awaken ; s' — , to wake 
up. 

événement m, event, occurrence; 
à tout — , in any event. 

évidemment evidently. 

éviter to avoid, shun. 
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exagérer to exaggerate. 
excellent fine, excellent, good- 

hearted. 
excuse /. excuse, apology ; faire des 

— s, to express regret ; to regret, 

apologize. 
excuser to excuse, pardon ; s' — , to 

excuse oneself; to beg pardon, 

apologize. 
exemple m. example; par — ,really, 

indeed, by ail means, by no means, 

I must say, I assure you, nonsense ; 

to be translatcd as ihe context re- 

çuires. 
exiger to demand, exact. 
exilé m. exile, 
expansi-f, -ve free, easy, unre- 

served, expansive. 
expansion / ease, freedom, effusion, 

outpouring, expansion. 
expliquer to explain, interpret. 
exposer to explain, expose, lay 

before. 
exprès purposely, on purpose. 
exprimer to express, 
exquis fine, exquisite, charming. 
extase / ecstasy. 
extrait 0*. extract, sélection. 
extrêmement extremely. 



fable / fable, fairy taie; fable! 
incredible ! 

face / face ; en — (de), opposite ; 
regarder en — , to look straight at, 
look closely at; parler en — , to 
speak to {or in) one's face ; to 
speak, standing opposite (or fac- 
ing) a person. 

fâché angry, vexed. 



fâcher to vex, offend ; se — , to get 
angry. 

facile easy. 

facilement easily. 

façon f. fashion, manner, way. 

facond éloquent, smooth-tongued. 

facteur m. factor. 

faible feeble, weak, faint. 

faiblement feebly, weakly, faintly. 

faiblesse / weakness. 

faillir to fail, corne near, just miss ; 
almost . . . 

faire to do, make, cause, hâve, go, 
say, be, write, compose, concern, 
matter, make a différence ; — 
froid (chaud, du soleil), to be cold 
(warm, sunny); — bien, to do 
well; to make a good impres- 
sion ; — des grâces, to pay little 
attentions, do little favors ; — 
mal à, to hurt, pain, grieve ; — le 
tour de, to go round ; — voir, to 
show, point to ; se — , to be made; 
to become ; se — belle, to dress 
up; se — mettre à la porte, to 
hâve oneself sent out of the room ; 
se — remarquer, to make oneself 
conspicuous; il ne fait que cela, 
that's ail he does ; he never does 
anything else; (hère) he always 
is ; cela ne fait rien, that doesn't 
matter ; that makes no différence; 
qu'est-ce que cela me fait? what 
do I care? how does that concern 
me? se (dative) — , to make for 
oneself ; to get, procure. 

fait m. fact, deed, state, condition ; 
au — , indeed, really ; tout à — , 
quite, entirely, exactly. 

falloir to be necessary; to hâve to; 
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must; should; ought; to take ; fermement firmly. 

— à, to need, be necessary to (or fermer to close, shut. 

for), be just the thing for ; il faut féru pp. of férir, smttten._ 

que je, I must, I hâve to ; il faut fête / feast, festival. 

être, one must be; quand il faudra, feu m, tire ; — d'artifice, fireworks, 

when necessary ; on occasion ; display of fireworks. 

when the opportune moment ar- feuille / leaf, sheet. 

rives ; il fallait entendre, you feuilleter to turn the leaves of. 

should hâve heard. fier, fière proud. 

familiarité / familiarity ; à la — , fièrement proudly. 

on a footing of intimacy (or Figaro : character in the dramas Le 

familiarity) . Barbier de Sèville and Le Mariage 

famille / family. de Figaro of Augustin Caron de 

fange / mire. Beaumarchais (1 732-1 799). 

fatalement inevitably. figure / face, appearance, figure, 

fatalité /. fatality. ~ form. 

fatiguer to tire ; se — , to tire one- figurer (se) to imagine, picture to 

self; être fatigué, to be tired. oneself; figure-toi! justthink! 

faute / fault ; il n'y a pas — , no filer to run off, take to one's heels. 

fault has been committed ; no fille / daughter ; jeune — , girl, 

wrong has been done. young lady; en petite — , as (or 

fauteuil m. armchair. like) a little girl; La Fille de 

fau-x, -sse false, fictitious. madame Angot, title of one of 

faveur / favor, grâce. the most popular of the numerous 

fée f. fairy. light opéras of Lecocq. 

féerie /. enchantment, fairyland. filleul m. godson. 

feindre to prétend, feign. fils m. son. 

félicité / felicity, bliss. fin fine, refined, smooth, clear, deli- 

femelle / female (of an animal). cate. 

femellerie (anabstractnounformed fin /. end, conclusion; à deux — s, 

front femelle),/ femaleness ; ani- with two ends ; ambiguous; with 

malism (or animality) ; la haute double entente. 

— , frivolous women of high rank. finir to end, finish, be over ; — par 

femme / woman, wife ; — de arriver, to arrive finally ; j'ai bien 

chambre, maid; nous autres — s, fini, j'espère, I bave told you 

we women ; les Femmes savantes, enough, I hope ; 1 hope that you 

title of one of Molière's great are satisfied. 

comédies. flamme / flame, passion, 

fer m. iron ; chemin de — , railway, flatter to flatter. 

train. fleur / flower. 
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fleuron m. jewel, ornament. le* — • de Bouddha, the Judas 

flot m. flood. priests of Buddha. 

foi / faith, confidence ; ma — , on foule /. crowd. 

my word, on my honor, indeed. four m, failure, fizzle. 

fols / time ; une — , once; pour fournir to furnish, supply. 

une — , for once ; for a change ; fourrer to surround, hedge in ; to 

deux — , twice ; deux — par se- coat. 

maine, twice a week. franc, franche, frank. 

folie / folly, something foolish (or franc m, franc (équivalent to about 

crazy). twenty cents). 

folle / madwoman. français French; subst. Frenchman. 

fonctionnaire m. (govermental) frapper to strike, beat. 

officiai. frère m, brother. 

fond m. depth, bottom, back, friser to curl. 

background ; au — , in (or to) froid cold. 

the background ; at bottom, at froid m. cold ; avoir — , to be cold ; 

heart. faire — , (of the weather) to be 

Fontenelle : Bernard le Bovier cold. 

de Fontenelle, French author, froidement coldly, coolly, with 

nephew of Corneille (1657— 1757). reserve, 

force / power, strength ; à — de, frôler to touch ; — les touches du 

by dint of ; through, by, from. piano, to run the fingers over the 

forme / form, kind. keys of the piano. 

formel, -le formai, express. front m, forehead. 

formellement formally, outright, frtt sound of the voice indicative 

expressly. of dation. 

former to form, create, produce. fruit m. fruit 

fort strong, hard, clever, capital ; fuir to flee, fly, shun. 

ça, c'est très —, that is clever ; funéraire funeral, of (or to) the 

that's capital ; c'est trop — , that's dead. 

too much ; il est très — , he is a fureur / fury ; avec — , furiously. 

master. furieu-x, -se furious. 

fort very, very much, much, ex- furtivement furtively, stealthily. 

tremely, greatly. 
fou m. fool, madman. 6 

fou, fol, folle crazy, foolish ; être gage m. forfeit. 

— de, to dote on, be crazy about, gagner to gain, win, earn, save» 

be wild over, worship. ; take possession of, gain the mas- 

fouchtra m. (expletive in the patois tery over, get the better of. 

of the Auvergne), deuce, devil ; gai gay, cheerful, jolly. 
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gaiement gaily, joyously. 

galamment gallantly. 

galant gallant, liccntious, libertine, 

profligate, loose in morals. 
galimatias m. ncrasense, twaddle. 
Gambetta : Léon Gambetta, French 

statesman (1 838-1 882). 
gamin m. small boy, gamin ; quel — 

tu fais! howboyishyouareactingl 
gamine /. small girl, tomboy. 
gaminerie / childishness, cbildish 

antic ; //. childish antics, tomboy 

tricks, coltish freaks. 
garantir to guarantee, assure. 
• garçon m. boy. 
garde m. and/. guard,guardian ; — s 

du corps, body-guardians, body- 

guard ; être sur ses— s, to be on 

one's guard ; prendre — , to be 

careful. 
garder to guard, keep ; se — de, to 

beware of, keep away from, leave 

alone. 
gare / station, railway station, 
gâteau m. cake, 
gauche left, awkward. 
gauche / left, left hand (or side) ; 

à— , at(orto) the left. 
gaz m. gas. 
geler to freeze. 
gémir to mourn, déplore. 
gêner to embarrass, annoy, be in 

the way of. 
général m. gênerai, 
généralement generally; — parlant, 

speaking generally. 
génie m. genius, talent. 
genon m. knee; à — on one's 

knees, kneeling. 
genre m. kind, style. 



gens m. and /.pi. people ; — sérieux, 
serious people ; bores ; les — d'ici, 
the people hère ; thèse people. 

gentil, -le, nice, charming ; c'est 
— , ça ? that's nice, eh ? 

geste m. gesture, sign. 

giboulée / shower ; — s d'avril, 
April showers. 

glace / window (of a carriage) ; 
ice ; en — , glacial. 

glisser to slip, go furtively ; se — , 
to slip, glide. 

gnan snarling sound 0/ the voue, 
indicative o/scorn and disgust. 

gond m. hinge. 

gorge / throat ; neck and 
shoulders ; qui n'a pas de — , who 
is flat-chested ; who is as thin as 
a rail. 

goût m. taste. 

goutte / drop ; ne . . . — (with en- 
tendre and voir), not at ail, not a 
tbing ; je n'y entends — , I don't 
know a thing about it. 

gouvernant m. ruler. 

gouvernement m. government 

grâce /. grâce, favor, pardon ; les 
bonnes — s, the good grâces ; 
faire — de, to pardon, spare, let 
off ; faire une — , to do a favor ; 
faire des — s, to do favors ; to be 
very attentive (or polite); de 
grâce ! mercy ! spare me ! I beg 
you ! 

gracieusement graciously, grace- 
fully ; with affectation. 

gracieu-x, -se gracious, graceful. 

grand great, tall, grand, deep; un — 
effort, a prolonged (or sustained) 
effort. 
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grandir to grow, grow up. 
grave serious, earnest, grave. 
gravement earnestly, gravely, se- 

riously. 
gravir to ascend. 
gravité /. seriousness, gravity. 
grimper to climb ; — à, to climb. 
gris gray, grayhaired. 
gronder to scold. 
gros, -se big, fat. 
guère : ne . . . — , hardly, scarcely, 

little. 
guérir to heal, cure, 
guerre / war. 

guetter to watch, be on the watch for. 
gueule / mouth, jaws. 
guichet m, wicket, window, ticket 

office (in a railway station). 

H ('h, aspirate h) 
habiller (s') to dress. 
habit m. coat, suit, dress coat, 

dress suit ; //. clothes. 
habiter to inhabit, live {or dwell) 

in. 
habitude / custom, habit ; d' — , 

customary, habituai ; ordinarily. 
habituellement usually, ordinarily. 
habituer to accustom. 
'haine /. hatred. 
'haïr to hâte. 
haleine / breath ; de longue — , on 

a large scale. 
'hardi bold. 

'hardiesse / boldness, audacity. 
'hasard m. chance; par — , per- 

chance. 
'hâte / haste. 
'hâter to hasten, hurry ; se — , to 

hasten, make haste. 



'hâti-f, -ve hasty, prématuré. 

'haut high, loud, aloud, back, up ; 
un peu — , audibly ; plus — , louder ; 
further back (on the stage) ; en — 
above 9 upstairs ; at the top. 

'hautement aloud, publicly, with 
emphasis, emphatically. 

'hauteur / loftiness, haughtiness. 

Hegel: Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, great German philosopher 
(1770-1831). 

'hein eh? what? what! 

hélas alas. 

Héloïse : nièce of the prebendary or 
canon Fulbert and wife of Abé-» 
lard, the unfortunate theologian 
and philosopher ; died abbess of 
the Paraclete, 1164. 

'hem sound of the voice indicative 
of douât, hésitation, or question, 
or to attract attention. 

héritage m. inheritance, héritage. 

héritière / heiress. 

hésiter to hesitate. 

heure / hour, time, o'clock ; tout 
à V — , presently, directly, in a little 
while ; {with a past tense, ex- 
pressed or impîied) a little while 
ago ; à tout à 1* — , good-by (for 
a little while); à quatre — s, at 
four (o'clock) ; de bonne — , early; 
à la bonne heure! good! fine! 
Pm glad of that ! 

heureusement happily, luckily, 
fortunately. 

heureux, -se happy, lucky, fortu- 
nate, glad, greatly pleased. 

hier yesterday; d' — , of yesterday; 
yesterday's. 

histoire / story, talk, gossip. 
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hiver m. winter. thisway, in this direction; — bas, 

homme m. man, husband ; honnête hère below. 

— , man, gentleman, honest (or idéal idéal ; subst. m. idéal. 

honorable) man; — d'État, states- idéalité / ideality. 

man. idée / idea, thought ; a-t-on — de 

honnête honest, honorable. cela? whoever heard of such a 

honneur m. honor. thing? 

'honteu-x, -se shameful, disgrâce- identique identical. 

fui. ignoré unknown. 

Horace: tragedy of Pierre Corneille, ignorer to be ignorant of; not to 

the great French tragedian (1606- know; s* — , to be {or become) 

1684). Other famous tragédies unconscious of oneself; to lose 

of the same author are: Le Cid, consciousness of oneself. 

Cinna, Polyeucte, and Rodogune. il he, it ; there. 

horreur / horror ; avoir — de, to illustre illustrious. 

hâte, abhor. imagination / imagination, fancy, 

horriblement horribly. fanciful conception, 

'hors de beyond, out of, beside. imaginer to imagine, fancy, take 

Hugo : Victor Hugo, famous French (it) into one's head ; s* — , to im- 

poet, novelist, and dramatist agine, fancy. 

(1802- 1885). imbécile m. imbécile, idiot, 

'huit eight ; — jours, a week. imiter to imitate. 

hum sound of the votée indicative immaculé immaculate, spotless. 

of douât, hésitation, or question, immatériel, -le immaterial, spir- 

humain human. itual. 

humeur / humor, mood. immortel, -le immortal. 

humidité / humidity. impénétré not penetrated ; hidden, 

Hunter: John Hunter, Scotch anato- unknown. 

mist and surgeon ; 1728-1793. implorer to implore, beseech. 

hurluberlu m, thoughtless (giddy importer to be of importance ; to 

or inconsiderate) person. concern, matter. 

'hussard m. hussar, soldier of the imposer to impose, force upon; 

light cavalry in France. s'en laisser — , to allow oneself to 

Hyménée m. Hymen : in classical be imposed upon. 

mythology the god of marriage. impossible not possible ; par — , as- 

suming an irapossibility. 

I imprudent imprudent ; subst. im- 

ici hère ; bien — , right hère ; d' — , prudent person. 

hère ; les gens d' — , the people inamovible not removable ; with a 

hère ; thèse people ; par — , hère, life tenure, chosen for life. 
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incessamment incessantly. 
incliner (s*) to bow. 
incomber to devolve, be incumbent. 
inconnu unknown ; subst. unknown 

person; stranger. 
inconscient unconscious. 
inconvenance / impropriety; n'être 

qu'à r — , to be no worse than 

improper. 
indépendammant independently. 
indépendance / independence, free- 

dom. 
indigner to make indignant ; s 1 — , 

to be (or become) indignant, 
indique-fuite m. warning signal, 
indiquer to indicate, point out; 

c'était indiqué, that was sensible ; 

that was the right thing to do. 
indiscret, indiscrète indiscreet. 
individuation / individualisation, 

individuation. 
Indou m, Hindoo, one of the fol- 

lowers of the Veda. 
inédit unpublished. 
inéluctable unavoidable, inélucta- 
ble. 
inexploré unexplored. 
infamie / infamy; des — s pa- 
reilles, such infamous things. 
infini infinité; subst. m. infinity, 

(the) infinité. 
influent influential. 
infortuné unfortunate. 
ingrat ungrateful. 
initiateur m. pioneer, initiator. 
inouï unheard of. 
inquiet, inquiète uneasy, anxious, 

restless. 
inquiétant disquieting. 
inquiéter to make anxiou^; to 



trouble, disquiet ; s* — , to be (or 
become) anxious, be troubled. 

inquiétude / anxiety. 

insanité / insanity. 

insensiblement insensibly. 

insistant insisting ; with emphasis, 
emphatically. 

insister to insist, emphasize. 

insoumis not subject (to), inde- 
pendent (of). 

installer to arrange; s' — , to ar- 
range oneself (comfortably) ; to 
take up one's résidence. 

instant m. moment ; à 1' — (même), 
at this (very) moment ; immedi- 
ately, directly, just now, just. 

Institut m. Institute of France, 
collective désignation of the five 
Académies. 

instruire to instruct, educate. 

instruit well-educated, scholarly. 

insuffisant insufficient, inadéquate. 

insupportable insufferable. 

intention / purpose, intention; 
ayec — , pointedly, with hidden 
meaning; dans quelle — , with 
what purpose. 

interdit speechless, surprised, con- 
fused. 

intéressant interesting. 

intéresser to interest ; s' — à, to 
be (or become) interested in. 

interrogateur, interrogatrice ques- 
tioning. 

interroger to question. 

interrompre to interrupt. 

interrompu pp. of interrompre, in- 
terrupted ; non — , uninterrupted. 

intime confidentiai, private, infor- 
mai. 
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intrigue /. love affair, intrigue. jeudi m. Thursday. 

introduire to introduce, put. jeune young ; bien — , when I was 

inutile needless, useless, unneces- a boy ; place aux jeunes ! make 

sary, not necessary. way for the young ! 

inventeur m . inventer, discoverer. Jeune École (fictitious Htle) f. Col- 
inyention f. invention, discovery ; legiate Institute. 
originality. jeunesse /. youth. 

invité invited; subst. m, guest. joie yCjoy; avec — , joyfully. 

invraisemblable improbable. joindre to join, fold, clasp. 

ironique ironical. joint pp. of joindre, folded, clasped. 

isoler (s*) to separate from others, joli pretty, nice ; très joli ! good ! 

go apart. well said ! 

issue yiwayout, issue, door,window. joliment prettily, nicely; thor- 

oughly; tu as — raison, you are 
J very right; you are quite sen- 

jalouse f. jealous girl. sible. 

jaloux, -se jealous. Joubert : Joseph Joubert, French 

jamais ever, never; ne . . . — , essayist (1 754-1 824). 

never ; plus — cela, no more of joue / cheèk. 

that ; I shall never do that again. jouer to play ; — à, to play (at) ; 
jambe f, leg ; je n'ai ni bras ni — s, I — de, to play, bring into the play; 

am paralyzed (or unnerved) ; I am (mus,) to play. 

exhausted (worn out or used up). jour m. day; light ; il y a beau — 
jardin m. garden; porte du — , gar- que je le connais, I hâve known 

den gâte ; door leading out to the him for many a day; il y a beau 

garden. — qu'à son âge . . . , long before 

javanais Javanese. her âge ... ; huit — s, a week, 

je I. journal m. newspaper, magazine; 

Jean-Paul : Jean Paul Friedrich — du soir, evening paper. 

Richter, German novelist and journée / day. 

humorist (1 763-1825). joyeu-x, -se joyful, joyous. 

jet m. stream, jet ; — d'eau, foun- juger to judge, think, décide, con- 

tain. sider, judge to be. 

jeter to cast, throw ; — les yeux, jurer to swear. 

to cast a glance ; to glance ; elle jusqu'à as far as, so far as, to the 

se jette à son cou, she throws her length of, to, up to ; even ; 

arms round his neck. jusqu'où, how far ; jusque dans, 

jeu m. play, mute play; même — , even into (toorunto); jusqu'au- 

as above ; — de mots, pun, play jourd'hui, till to-day; — nous, till 

on words. our coming ; until we came ; il 
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n'est pas — votre papier rose, you 
even use (your) pink paper. 

juste right, just, exact. 

justement justly, precisely, just by 
chance, it so happened, just now. 



la her, it; she (with voici and voilà). 

là there; hère; bas, yonder, 

down there ; — dedans, therein ; 

in that place ; dessus, thereon, 

about that, on (over or above) it 
{or that) ; par — , by that, at that 
point; there, over there, in that 
direction, that way; en être — , to 
be at that point, be so far, be so 
bad. 

-là {hyphenated to preceding word 
for emphasis) that, there, on that 
side. 

laboratoire 01. laboratory. 

laborieu-x, -se industrious, hard- 
working ; suas/, hard worker. 

lâcheté f. cowardice. 

lacune /. lacuna, gap. 

là-dessus. See under là. 

laid ugly, homely. 

laisser to let, permit, allow, suffer, 
let go, leave, leave alone, stop; 
laisse-moi faire, leave it to me ; 
laisse donc ! do stop ! don't object ! 
don't interrupt ! se — tomber, to 
drop, fall, sink ; s'en — imposer, 
to allow oneself to be imposed 
upon. 

langage m. parlance, speech, idiom, 
manner of expression, language. 

langue / tongue, language. 

laquelle, lesquelles /. which, which 
one (s), what. 



larme / tear. 

larron m. thief, rogue. 

lauréat m. lauréate : crowned by 
the French Academy. 

Laure de Noyés: Avignonese lady 
immortalized by Petrarch in 366 
sonnets and songs ; lived 130&- 

1348. 

le, la, les art. the. 

le, la, les pron. him, her, it, them ; 
{with voici and voilà), he, she, it, 
they; often to be omitted in trans- 
latingy when the antécédent is in- 
definite, an adjective, a descriptive 
noun, or is post-positive ; je le sais, 
I know ; dis-le, say so. 

Lecocq : Alexandre Charles Lecocq, 
French musician, composer of nu- 
merous light opéras ; born 1832. 

leçon /. lesson, lecture. 

lecture / reading. 

légataire m . and/, legatee ; — uni- 
verselle, residuary legatee. 

léger, légère light, soft. 

légèrement lightly, slightly, indif- 
ferently. 

légitime legitimate, justified. 

lent slow. 

lentement slowly. 

lequel, lesquels m. which, which 
one (s), what. 

lettre / letter. 

leur their; theirs. 

leur to them. 

lever to raise ; se — , to rise, get up. 

lèvre / lip. 

libéral, libéraux libéral; subst. lib- 
éral (s), adhèrent (s) of the libéral 
party. 

libre free, unhindered. 
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lieu m. place ; avoir — , to take 

place; to hâve reason; tenir — 

de, to take the place of, perforai 

the function of. 
ligne / line. 

limite /. limit, bounds, restrictions. 
lire to read. 
littéralement literally. 
littérature / literature. 
livre m. book. 
livrer to give over. 
locataire m. and/, tenant. 
loger to lodge, give rooms to. 
loi / law, statute. 
loin far, distant, far off, far to seek. 
long, longue long; j'en savais aussi 

— qu'elle, I knew just as much 

(about it) as she. 
longtemps long, a long time ; 

falloir — , to take long. 
lorgner to ogle ; to look at through 

a lorgnette, 
lorsque when. 
loup m. wolf ; à pas de — , on tip- 

toe ; stealthily. 
lui he, him, to him ; to her. 
lumière / light. 
lune / moon. 
lunette / lens ; //. spectacles, 

glasses. 
lyre /. lyre, poet's lyre. 



M. {abbr.for monsieur), Mr. 

Machiavel : Niccolô di Benardo 
Machiavelli, crafty statesman and 
political writer, secretary and his- 
toriographer to the republic of 
Florence (1469-1527). His polit- 
ical philosophy, known as Mach- 



iavelism, is a justification of the 
means by the end. . 

madame / madame, Mrs.; — la 
comtesse, (the) countess ; la 
tante de — , (Juré) madame de 
Céran's aunt. 

mademoiselle /. miss, young lady. 

magnifique splendid, magnificent. 

Mahabharata m. Mahabharata : 
very long,Hindoo epic poem or 
collection of epic poetry ; au- 
thorship attributed to Vyasa. 

maigre lean, thin ; moins — , not 
so thin. 

main / hand ; avoir la — heureuse 
(fig. of cards or dicè), to hâve a 
lucky hand ; to be in luck, be 
lucky. 

maintenant now. 

mais but ; why, well ; mais non ! 
why no ! eh ! mais, gardez-le ! 
oh well, keep it ! 

maison /. house ; être de la — , to 
belong to the family. 

Maistre : Joseph Marie de Maistre, 
French-Sanlinian statesman, phi- 
losopher and writer, brother of the 
novelist Xavier de Maistre ; lived 
1 754-1 821. 

maître m. master, teacher ; les — s, 
(Jiere) the family. 

maîtresse / mistress. 

mal badly, ill, wrong ; que c'est 
mal ! how wrong of you ! 

mal m. evil, ill, misfortune ; dire du 
— de, to speak ill of ; to malign ; 
faire — à, to huit, pain, grieve ; 
ni bien ni — , neither good nor 
evil ; être au plus — , to be at the 
point of death. 
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malade ill ; subst. sick person, atist and novelist, 1688- 1763) ; 

patient. to be pedantically affected ; to 

maladie / illness. euphuize; to ( marivaudize.' 

maladroit awkward, clumsy ; subst. marque / mark. 

bungler. marquis m. marquis, 

mâle maie. marquise / marchioness. 

malgré despite, in spite of. marronier 01/chestnut-tree. 

malheur m. misfortune, bad luck ; masque m. mask. 

quel malheur ! how unfortimate ! masque / rogue, bold-face, hypo- 

what a bother ! what a nuisance ! crite. 

malheureu-x, -se unhappy, unfor- massif m, clump, thicket 

tunate ; subst. malheureuse ! im- matérialiste materialistic ; Revue 

prudent girl ! — (Jictitious title), Philosophie 

malin sly ; subst. intriguer, sly Review. 

rogue. matière / matter, affair, subject. 

malle / trunk ; défaire sa — , to matin m. morning. 

unpack one's trunk. maturité /. maturity. 

manchette / euff. mauvais bad, poor. 

manger to eat. maux m. pi. of mal, evUs. 

manière / manner, kind, sort, way. me me, to me. 

manne /. manna. méchanceté / meanness, malice, 

manquer to miss, fail, stay away méchant mean, wicked. 

from, be lacking, be wanting ; il médaillon m. locket. 

ne manquerait plus que cela ! that médiocre médiocre. 

would be the climax ! that would méfier (se) to be on one's guard 

be the last straw ! (de, against) ; to beware, look out. 

manteau m. cloak, mantle. Heilhac : Henry Meilhac, French 

marcher to walk, march ; — sur . . . dramatist, 1 832-1 897. 

(Personal noun orpron.), to walk meilleur comp. ofbon, better ; le — , 

up to. . . . the better, the best. 

mari m. husband. mélange m. mixture; pi. {lit. term\ 

mariage m. marriage. miscellanies. 

marié m. groom; mariée, f. bride ; mêler to mix, mingle ; se — , to 

les nouveaux mariés, the newly meddle, interfère. 

married couple; the bride and même same,self, very, even ; de — , 

groom. as above, likewise, also, too ; {hy~ 

marier to marry ofî, marry ; se — , phenated to preceding pr on.) ,self. 

to get married. ménage m. household, housekeep- 

marivauder to talk (or write) in the ing, married couple (or life). 

style of Marivaux (French dram- ménagement m % considération, 
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caution, kind treatment ; avec — , 
with care ; kindly, considerately, 
discreetly. 

ménager to treat discreetly (or 
with care, considération or cau- 
tion) ; to be careful not to offend. 

mener to bring, lead, conduct. 

mensonge m. lie. 

mentionner to mention, speak. 

mentir to lie. 

mépris m. scorn. 

mépriser to despise, scorn ; se — , 
to despise (scorn or hâte) one- 
self. 

merci thanks, thankyou; no, thank 
you. 

mère / mother ; ma — (in direct 
address), mother ; la — Supérieure, 
the Mother Superior (of a con- 
vent) ; — grand, grandmother. 

mesure / measure, time, beat, tune, 
melody ; à — que, in proportion 



as ; as. 



métier m. business, profession, trade. 

mettre to put, place, put on, set, 
lay ; — à la porte, to turn out of 
doors ; se faire — à la porte, to 
hâve oneself sent out of the 
room ; mettez-vous là, sit down 
there ; se — à . . . (*«/£«.), tobe- 
gin ; se — à . . . (suàst.), to get 
(to work) at. 

meuble m. pièce of furniture ; 
article ; //. furniture. 

mi- (hyphenated to following word\ 
half ; à mi-voix, in a low tone. 

mien m. mienne / mine. 

mieux comp. of bien, better ; le — , 
the better, the best ; être — , to 
be better, be more comfortable. 



mignon, -ne dainty, délicate ; a 
dear ; suàst. darling. 

migraine /. megrim (or migraine) : 
a kind of sick or nervous head- 
ache, usually periodical and con- 
fined to one side of the head ; 
(more gênerai) headache. 

milieu m. middle, midst ; au — de, 
in the middle of, in the midst of, 
among. 

mille m. thousand. 

mine / mine. 

ministère m. ministry, premier's 
offices, department. 

ministre m. minister, cabinet -min- 
ister, premier. 

miroir m. mirror. 

mise en scène / setting, stage set- 
ting, stage décoration. 

misérable wretched ; subst. wretch. 

miséricorde f. pity, mercy, par- 
don. 

mitoyen, -ne party; mur — , party 
wall. 

mode /. fashion, vogue ; à la — , in 
fashion, in style ; fashionable. 

modestement modestly. 

mœurs / //. manners, morals. 

moi me, I; et c'est — qui, (em~ 
phatic) and I ; le — , the ego ; le 
non , the non-ego. 

moins comp. of peu, less, not so 
much, not so . . . ; — ... — , 
the less . . . the less ; — ... 
mieux, the less . . . the better ; 
au — , du — , at least ; de — en — , 
less and less ; dix heures — cinq, 
five minutes to ten ; dix heures — 
le (or un) quart, a quarter to ten ; 
à — que, unless. 
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mois m, month ; six — de perdu, mot m. word, remark, note ; few 



six months lost (or wasted). 

moitié / half. 

Molière : Jean-Baptiste Poquelin, 
immortel French dramatist (ba- 
laya)- 

moment m. moment; d'un — à 



words ; en deux — s, in a word ; 
in a few words ; sans — dire, with- 
out a word ; des petits — s de rien 
du tout, iittle insigniticant re- 
marks; bon — , witty repartee; 
bon mot. 



autre, at any moment ; du — que, mouchoir m. handkerchief. 



as soon as ; if ; since ; en (or 
dans) ce — , at this time ; at prés- 
ent. 

mon m. ma/ mes //. my. 

monde m, world, company, society; 
au — , in the world ; du — , com- 



mourir to die ; il est mort, ne is 
dead ; il est mort à six heures, he 
died at six o'clock. 
moustaches / //. mustache. 
mouvement m. motion, movement, 
animation, tendençy. 
pany; devant le — , in company; moyen m, means ; (il n'y a) pas 
in public ; le — entier, the whole — , (it is) impossible, 
world; tout le — , everybody; le muse f. muse, poetic inspiration (or 
— où l'on s'ennuie, society in which genius) . 

one is bored ; tiresome society. Muse / Muse, one of the Muses, 
monsieur, M. m. sir, Mr., gentleman, musique / music. 

this gentleman ; //. messieurs, Musset : Alfred de Musset, French 



gentlemen, sirs, thèse gentle- 
men. 

monstreu-x, -se monstrous, unpar- 
alleled. 

montant. See monter. 

monter to mount, go up, corne up, 
ascend, get in; — en wagon, to 
enter the train (or railway car- 
nage); robe montante, high- 
necked dress. 

montrer to show, point to. 

monument m, monument ; //. 
monuments, remains. 

morceau «. pièce, stick. 

mordre to bite, nibble, catch on. 

morgue /. conceit, vanity, haughti- 
ness. 

mort dead ; see mourir. 

mort / death. 



poet, dramatist, and novelist ; his 
verse is fanciful, passionate, and 
satirical ; lived 1810-1857. 
mystère m. mystery. 

N 
naissance / birth. 
nanan m. anything (or something) 

nice; (c'est du) nanan! (that's) 

nice! charming! 
ne, n' not ; — ... pas ( — pasfc- 

fore infini) y not; — ... que, 

only. 
né pp. of naître, born ; by birth ; 

bien — , of good family. 
néanmoins nevertheless. 
nerveu-x, -se nervous ; nervously. 
net, -te clean, clear, neat ; avoir le 

cœur — , to understand (ail about 
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it); to clear (it) up, ease one's 

mind. Objet m, object ; le bel — (Aère), 

neuf nine. the lady-killer. 

neu-f , -ve new, newly made, unused, observation / remark, observation. 

unsoiled ; tout — , brand-new. Observer to observe ; s' — , to be 

neveu m, nephew. on one's guard, be circumspect 

nez m. nose. (prudent or sensible). 

ni nor, not, not even ; — ... — , Obsession f, sway, dominion, as- 

neither . . . nor; ne . . . — cendency, obsessidn. 

. . . — , neither . . . nor ; not obtenir to obtain. 

. . . either ... or. occasion / occasion, opportunity, 

nier to deny. chance, 

noir black, dark. occidental west, western. 

nom m. name. occupant m. occupant. 

nombre m, number. occuper to occupy, fill ; s' — de, to 

nombreu-x, -se numerous. busy oneself with ; be busy with, 

nommer to name, appoint ; j'ai attend to, look after. 

nommé Revel, I speak of Revel ; odieu-x, -se odious, hateful. 

le nommé Schopenhauer, that fellow œil, m, pi, yeux eye. 

Schopenhauer. œuvre / work, production. 

non no, not. offenser to offend. 

note f. note, announcement, notice ; Officiel : Le Journal officiel, Officiai 

prendre des — s, to take notes; Gazette (officiai political sheet). 

tenir la — , to strike the right officier m, officer (of the Légion 

chord, hâve the right tune, be in of Honor). 

the right mood ; to catch on, hâve offrir to offer, présent. 

it. Oh oh. 

notre, //. nos our. Oiseau m, bird ; — rare, rara avis, 

nôtre ours on one, some one, we, you, they, 

nous we, us, to us. people ; often to be translatai by 

nouveau, nouvel m, nouvelle / the passive, 

new. opérette / operetta. 

nouvelle / news, pièce of news; Opposant m, libéral; member of 

//. news. the opposition ; one of the mi- 
nuage m, cloud. nority party. 
nuance / shade of différence, slight opposer to oppose ; s 1 — à, to 

distinction. oppose. 

nuit /. night. Opposition /. libéral party ; minor- 

nul, -le no, none. ity party ; opposition, 

nullité /. nullity, nothingness. Or conj. now. 
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or m. gold. 

orage m. storm. 

orageu-x, -se stormy, tempestu- 
ous. 

ordinaire customary, usual. 

ordre m. order, command ; à vos 
— s, at your service. 

oreille / ear. 

orgueil m. haughtiness, pride. 

Orient m. East, Orient. 

orientaliste m. Orientalist: an au- 
thority on Eastern languages, lit- 
eratures, and antiquities. 

orpheline / orphan. ' 

Oser to dare, venture, make bold. 

ôter to take off, take away. 

OU or ; — bien, or rather ; or. 

OÙ where ; — donc ? but where ? 
oh where ? — ils en sont, how far 
they hâve gone ; how bad things 
are ; what their relations are. 

oubli m. oblivion. 

oublier to forget, not to remember 
(or think of). 

OUf interj. denoting relief, ah ! 
oh ! 

Oui yes ; mais — , why yes ; bien — 
(ironicat), no indeed. 

Oupanishas m. pi. Upanishads : 
theosophic and philosophie trea- 
tises attached to the Vedas, " the 
first attempts at a systematic 
treatment of metaphysical ques- 
tions." 

ouvert //. of ouvrir, open, un- 
folded. 

ouvrage m. work, production, pièce 
of work. 

ouvrir to open, unfold ; s* — , to 
open, be opened. 



palimpseste m. palimpsest : parch- 
ment which has been written on 
twice, the first writing having 
been erased. The original writ- 
ing has, in many cases, been par- 
tially or wholly restored by the 
application of chemical reagents. 

pâlir to turn pale. 

panier m. basket. 

papier m. paper, sheet ; — rose, 
pink paper. 

paquet m. package, bundle. 

par by, by means of, with, through, 
in, for ; — ici, hère, this way, in 
this direction ; — la, by that, at 
that point ; there, over there, in 
that direction, that way ; deux 
fois — semaine, twice a week. 

paraître to appear, seem ; il parait, 
it seems, as it seems, evidently. 

parbleu indeed, I wager, by Jove. 

parce que because*. 

pardon m. pardon ; exclam. I beg 
your pardon, pardon me, excuse 
me. 

pardonner to forgive, excuse, par- 
don. 

pareil, -le such, similar, like ; un 
—, such a. 

parent m. relative ; pi. parents, 
relatives. 

parfait perfect. 

parfaitement exactly, certainly, 
perfectly well, outright. 

parier to bet, wager. 

Paris : capital of France, on the 
Seine ; pop. about three mil- 
lions. 

parler to speak, talk ; c'est lui qui 
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a parlé, how he did speak ! par- 
lons-en ! (ironicaî) that's worth 
speakingof ! 

parloir m. parlor. 

parmi among. 

parole /. word, speech, language, 
promise ; avoir la — , to speak, 
be speaking. 

part /. share, part, place ; autre — , 
elsewhere, somewhere else ; à — , 
aside ; de la — de, from ; je prends 
bien — , I share your disappoint- 
ment ; I deeply sympathize with 
you. 

partager to share. 

partant hence, consequently. 

parti m. party, décision, choice, 
match. 

particulier, particulière particular, 
priyate. 

partie / part, game. 

partir to départ, leave, go off. 

partout everywh'ere. 

pas m, step, footstep ; à — de loup, 
on tiptoe ; stealthily. 

pas not ; ne . . . — (ne — before 
infin.), not ; non — , not. 

passer to pass, go, spend ; — 
femme, to become a woman ; faire 
— , to send ; passe pour lui, that 
is well enough for him (or as far 
as he is concerned); se — , to 
happen, take place. 

passion f. passion, love ; avec — , 
impassioned, passionately. 

passionné impassioned, seething, 
stirred to the depths. 

patatras exclam, smash, crash. 

patois m. patois, local dialect. 

pauvre poor. 



pavillon m. pavillon, wing (of a 

house). 
pays m, country. 
paysage m, landscape, description 

of natural scenery. 
péché m. sin, offense. 
pédant pedantic ; subst. pédant 
pédantesque pedantic. 
pédantisme m, pedantry. 
peindre to paint, depict. 
peine /. pain, grief, trouble, dif- 

ficulty ; la question en vaut la — , 

the problem is worth solving ; ce 

n'est plus la — , it is no longer 

worth while. 
pèlerine /. cape, pèlerine. 
penaud abashed, sheepish. 
pencher to lean ; se — , to lean. 
pendant for, during ; — que, while. 
pénétrer to penetrate. 
pénible painful. 
pensée / thought, reflection; il 

me revient à la — , there occurs to 

me. 
penser to think; — à, to think about; 

— de, to think of, form an esti- 

mate of ; y pensez-vous ? what are 

you thinking of ? what do you 

mean by that ? how can you (think 

of doing such a thing) ? 
pensionnaire /. schoolgirl (of a 

convent or other boarding-school). 
pensionnat m. boarding-school. 
pensum m. lesson, study, supple- 

mentary task (imposed as a pun- 

ishmeni), 
perceptible visible, perceptible. 
perdre to lose, miss; waste, ruin ; — 

l'habitude, to get out of the habit; 

que de temps perdu ! what a waste 
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of time ! six mois de perdu, six 
months lost (or wasted). 

père m. father. 

perfide treacherous. 

péril m. péril, danger. 

périlleu-x, -se perilous, dangerous. 

périssable perishable. 

permettre to permit, allow ; per- 
mettez ! excuse me ! I beg to 
differ ! 

personnage m. person, character 
(of a play). 

personne / person, girl. 

personne m. anybody, nobody ; ne 
... — (or — ne . . . ), nobody. 

perte / loss. 

pesant weighty, heavy, oppressive. 

peser to weigh, be heavy. 

peste / pest, plague ; comme — , 
like the plague. 

petit little, small, young, dear. 

petite / little one ; little girl. 

peu little, few ; — de, little, a little, 
few, a few ; un — , a little ; some- 
what ; just, but ; — après, a mo- 
ment later ; attends un — , wait a 
moment ; just wait ; elle voudrait 
bien voir un — , she would just like 
to see ; si — que, as little as ; si 
— que vous voudrez, no matter 
how little. 

peuple m. people, nation ; common 
people. 

peur / fear, fright ; quelle — tu 
m'as faite, what a fright you gave 
me. 

peut-être perhaps. 

pff sound of the voice indicative of 
svpprcssed laughtcr. 

phalange /. phalanx. 



phénomène m, phenomenon ; le — 
que voici, the following phenome- 
non. 

Philippe-Auguste : Philip II, king 
of France from 1 180-1223, the 
rival of Richard Cœur de Lion, 
with whom he went on the third 
crusade (1190). On his return, 
he invaded the English possessions 
in France, and in 12 14 won the 
battle of Bovines against the 
combined armies of the English, 
Flemish, and Germans. His reign 
is also noted for many remarkable 
public improvements in Paris. 

philosophe m. philosopher. 

philosophie /. philosophy. 

philosophiquement philosophic- 
ally ; from a philosophical point 
of view. 

photographe m. photographer. 

photographie / photograph. 

physiologique physiological. 

pièce / pièce; play; — d'eau, 
pond, fishpond. 

pied w. foot. 

piège /». trap, trick. 

Piéride / Muse ; one of the Piér- 
ides, or Muses. 

pincer to pinch, catch, nab. 

pinson m. chaffinch: European 
song-bird, having a variety of 
very sweet songs. 

piocheur 0*. (student slang) dig, 
grind. 

pion m. (chess) pawn ; usher (as- 
sistant in charge of the study- 
room in a boys* school) ; air — , 
prim look. 

piquer to prick, nettle, pique. 
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pis comp. of mal, worse ; tant — , 
so much the worse ; it can't be 
helped ; whether or no ; what's 
the différence? 

place / place, room, position, situa- 
tion, office. 

placer to put, place, locate ; se — , 
to stand, take one's stand. 

plaindre to pity; se — , to com- 
plain; je t'engage à te — , I 
should complain, if I were you. 

plaire to please ; (ce qu') à Dieu 
ne plaise (which) God forbid ; 
s'il vous plaît, if you please ; se 
— à, to take pleasure in. 

plaisanter to jest, joke. 

plaisir m, pleasure ; faire — à, to 
please ; to do one a favor ; me 
faire le — de . . . (infin.), to do 
me the favor to . . . 

plan m. plan, ground-plan, ground ; 
premier — , foreground ; second 
(or deuxième) — , middle-ground; 
troisième — , dernier — , and fond, 
background. 

planer to soar. 

planter to plant; — là, to put aside, 
throw down. 

plateau 0*. tray, waiter. 

plâtre m, plaster; //. plastered 
walls, stucco-work. 

•plein full, replète. 

pleurer to cry, weep, mourn. 

plomb 0*. lead ; de — , leaden, of 
lead. 

Plombéide m. Filliad (on the an- 
alogy of Iliad) ; word formed from 
plomber, to fill (teeth), and the 
suffix -ide (on the analogy of 
Enéide). 



plonger to plunge, immerse; — 
leurs regards (or leurs yeux) 
dans leurs regards (or leurs 
yeux), to gaze deeply into each 
other's eyes ; to bask in each 
other's glances. 

pluie / rain ; petite — apaise grand 
▼ent (proverb), a little rain quiets 
a great wind. 

plume / feather, pen. 

plus comp. 0/ beaucoup, more; ne 
... — , no more ; no longer ; 
— cela, no more of that ; don't 
do that again ; — qu'un mot, only 
a word more ; ni moi non — , nor 
I either ; ne . . . pas, non — , not 
. . . either; de — , further, be- 
sides ; un droit de — , an additional 
right ; — ... — , the more . . . 
the more ; toujours — , more and 
more. 

plusieurs several. 

poche f. pocket. 

poème m. poem. 

poésie / poetry. 

poète m. poet. 

poétique poetic, poetical. 

poids m, weight, emphasis. 

poignée / handful, hand-clasp ; — s 
de mains, hand-clasps ; they shake 
hands. 

point m. point. 

point : ne . . . — , not ; not at ail. 

poli polite. 

politique political. 

politique / policy ; politics. 

Polymnie / Polyhymnia, Muse of 
lyric poetry. 

populaire popular, supported by the 
people. 
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porte /. door, gâte ; petite — , pos- 
tera, secret entrance; sur la — , 
at (or near) the door; on the 
threshold; — de droite, door at 
(or on) the right ; — du jardin, 
garden gâte ; door leading out 
into the garden ; — d'appartement, 
room-door, apartment-door ; door 
leading into a room, an apartment, 
or a suite of rooms. 

portée / reach, import. 

porte-monnaie m. purse. 

porter to carry, bring, wear. 

portrait-carte m. card photograph. 

poser to put, pose, place; — sa 
candidature, to announce one's 
candidacy, come up as a candi- 
date, run for office. 

position / situation. 

positivement positively. 

pouah poh, bah, pooh. 

pouffer de rire to burst out laugh- 
ing. 

pour for, in order; to, as, as for, 
as to ; — que, in order that. 

pourquoi why ; c'est — , that is 
why ; therefore, for that reason. 

pourtant however, though, still, and 
yet. 

pourvu que provided that, if only, 
so long as. 

pousser to push, drive, utter, carry, 
grow; il pousse la porte, elle 
pousse un cri, he gives the door 
a push, it gives a creak ; se — , 
to push oneself forward, make 
one's wày in the world. 

pouvoir m. power. 

pouvoir to be able; can; may; 
on ne peut plus calme (s), as 



calm as can be; puissent . . . » 

may 
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pratique practical. 

pratiquer to practice (what one 
believes). 

préciosité / preciosity {or pré- 
ciosité); pedantic affectation \ 
euphuism ; see Rambouillet. 

précipitamment précipitât ely; en- 
trer — , to rush in. 

précis exact, précise ; à six heures 
très — es, at the stroke of six ; at 
exactly six o'clock; precisely at 
six. 

précisément exactly, precisely, just 
(by chance), just now. 

précoce precocious, prématuré. 

préfecture / préfecture, office of 
prefect. 

préfet m. prefect: administrative 
head of a département. 

préfète/ wife of the prefect 

premier, première first; je t'aurais 
vu la première, I should hâve been 
the first to see you. 

prendre to take, get, buy, seize, 
catch, work, gain, win, take pos- 
session of ; qu'est-ce qui te prend? 
what is the matter with you? ça 
prenait toujours, that always 
worked ; s'en — a, to blâme, lay 
the blâme upon. 

préparer to prépare, arrange. 

près near ; — de, by, near ; à peu 
— , nearly, pretty nearly; plus — , 
nearer ; (come) closer ; à an jour 
— , a day more or less ; l'un — de 
l'autre, side by side; near each 
other. 

présenter to présent, bring,introduce. 
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présidence / presidency, office of progrès m. progression ; pi. prog- 

president ress. 

président m, président (of the Re- projet m. project. 

public). prolixe prolix, verbose. 

présider to préside over. promenade / walk. 

presque almost. promener (se) to take a walk ; to 
presser to hurry, press, urge ; te go about one's business. 

— , to hurry, hasten ; te — contre, promettre to promise. 

to press close to ; être preste, to propos m. speech, talk ; à — dt, in 

be in a hurry. connection with ; talking about ; 

prêt ready. à ce — , by the way ; forte en — , 

prétendre to assert, daim ; pré- plain spoken. 

tendue découverte, supposed dis- propre own ; — à, peculiar to, char- 

covery. acteristic of. 

prétentieusement pretentiously. propriété / property, estate. 

prétentieu-x, -se prétentions. protéger to protect, watch over. 

prêter to lend. protestant protesting ; in protest. 

preuve / proof. protester to protest. 

prévenir to forewarn, inform, notify. prouver to prove. 

prévu pp. of prévoir, foreseen ; non prudemmant prudently. 

— , unforeseen. prudent prudent, careful. 

prier to beg, request, ask ; je vous pst a hissing sound to attract the 

en prie, I beg (of) you. attention, 

prière / prayer, request psychique psychic, psychical. 

printanier, printanidre vernal, of psychologique psychologicaL 

springtime. psychologue m, psychologist. 

printemps m. spring, springtime. public, publique public, officiai. 

privé private. publier to publish. 

prix m. price, prize. pudeur f shame, modesty ; sans — , 
probablement probably. without blushing ; boldly. 

processus (Lat.), m. (etymol. cquiv- Pufendorf : Samuel Freiherr von 

aient to Fr, progrès) progression; Pufendorf, one of the earliest 

process. writers on international law 

proche near, close. (1 632-1 694). 

produire to produce ; se — , to be puis then, after that 

produced ; to happen, take place, puisque since. 

professeur m. professor, teacher. puissance / power. 

profit m, profit, advantage, privilège, puissant powerful, mighty. 

profiter to profit, take advantage. pupille / ward. 

profond deep, profound, thoughtful. pur pure, fresh. , 
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Puranas m. pi. Puranas : mytholog- quelconque whatever ; any. 

ical and legendary books of the quelque some ; //. some, a few ; 

ancient Hindoos. — chose, something, anything ; il 
purement purely. y a — chose, something is the mat- 
pureté / purity. ter, something is wrong, some- 
purger to cleanse, purge. thing's up. 

quelquefois sometimes. 

Q quelqu'un, -e (//. quelques-uns, 

quand when, even though, even if. -unes), some one, somebody, some. 

quant à, as to, as for. qu'est-ce que (object) what ? 

quarante forty. qu'est-ce qui (subject) what ? 

quart m. quarter ; dix heures qui who, which, that ; whom ; 

moins le (or un) — , a quarter to voilà — est curieux, that is strange ! 

ten. ce — , that which, what. 

quartier m. quarter, district. qui est-ce que (emphatic object) 

quatre four. whom ? 

que pron. whom, which, that, qui est-ce qui {emphatic subject) 

what ; qu'est-ce ? what is it ? who ? 

qu'est-ce que c'est ? what is it ? quinze fifteen ; — jours, twoweeks; 

qu'est-ce que c'est que cela ? a fortnight. 

what is that ? ce — , that which, quitter to leave, quit, abandon. 

what, which; how ; et ce — je quoi what, which ; à — , at (on, to, 

m'appliquais, and the hard work by) what ; how ; à — cela m'a- 

I did ; and how I did work ; et t-il servi ? of what profit has it 

ce — les dames l'ont applaudi, and been to me ? je ne sais — , some- 

the applauding those ladies did. thing or other ; — que ce sort, 

que conj. that ; (with subjunctive) whatever it may be ; — qu'il en 

let; c'est — , the fact is ; you must soit, however that may be. 

know ; it is because ; si (or pour) quoique although. 

... — , however. 

que adv. how, how much, how R 

many, what (a) ; than, as ; — de, raccommoder to patch up, reconcile, 

how much, how many, what ; ne raconter to relate, recount, tell. 

... — , only ; rien — , nothing but; radieusement radiantly, in radiance. 

only, solely, merely ; — je sais radieu-x, -se radiant, resplendent. 

bien — non, I know well you aren't; raide stiff, hard, tough, steep. 

— de temps perdu ! what a waste railler to rail (scoff or jeer) at. 

of time ! raison / reason, basis ; avoir — , to 

quel, -le what, which, what a ; who ; be right ; demander — > to demand 

— qu'il soit, whoever he may be. satisfaction. 
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raisonnable reasonable, sensible. 

Rama : Hindoo demigod, or god 
(one of the avatars or incarnations 
of Vishnu), hero of the Ramayana. 

ramasser to pickup. 

Ramayana *». Ramayana : the more 
ancient of the two great Hindoo 
epics in classical Sanskrit ; the 
adventures of Rama and his 
wife Sita are the thème of its 
seven books. 

Rambouillet: the Hôtel de Ram- 
bouillet, in the rue Saint-Thomas 
du Louvre, was built with a large 
parlor by the inventiveness of 
the talented Catherine de Vi- 
vonne, Marquise de Rambouillet. 
Hère, in 1608, at the âge of twenty, 
she established and presided over 
the first of French literary salons. 
She exerted, especially from 1624 
to 1648, a very considérable in- 
fluence in purifying the language 
and rehning the manners of the 
times, but the movement of her 
salon culminated in an exagger- 
ated and pedantic refinement of 
language and cuit of form and 
ceremony in social intercourse, 
known as préciosité. 

ramener to bring back, take back. 

ranger to arrange, put in order ; 
assis et rangé, seated (or sitting) 
in rows. 

ranimer to reanimate, refresh. 

rapide rapid, quick. 

rappeler to recall, remind of ; se 
— , to remember. 

rapport m, report. 

rapporter to bring back. 



rapprocher to bring near ; se — , to 
approach, corne close to. 

rasseoir to sit down again ; se — , 
to seat oneself again. 

rassurer to reassure ; se — , to be 
reassured ; not to worry. 

rattraper to catch, overtake. 

Rayana : demon-king who carried 
off Sita, Rama's wife ; an épisode 
in the third book of the Rama- 
yana, and closely connected with 
the rest of the epic. 

rayonnement m. radiance, radi- 
ancy, luster, irradiation. 

rayonner to radiate, irradiate. 

recevoir to receive, welcome. 

rechercher to return to, seek again, 
seek (to gain). 

récit m, story, récital. t 

réciter to recite, declaim. 

réclamer to ask for, demand, re- 
claim. 

recommander to recommend. 

recommencer to recommence, begin 
again, begin over. 

récompense / reward, recom- 
pense. 

récompenser to pay back, reward. 

réconcilié reconciled. 

réconcilier (se) to be (or become) 
reconciled. 

reconnaissance / gratitude ; quelle 
reconnaissance ! how grateful (we 
are to you) ! 

reconnaissant grateful. 

reconnaître to recognize; to be 
thankful for. 

récrier (se) to cry out (in protest) ; 
to protest, object. 

recueillir to collect. 
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reculer to recoil; se — , to draw 

back, withdraw, make room. 
rédiger to draw up, write out, write 

up (notes). 
redouter to fear, dread. 
refaire to make over, do again. 
refermer to close again ; se — , to 

close again. 
réfléchir to reflect, consider, think. 
réfugier (se) to take refuge. 
réfuter to réfute, confute. 
regard m. look, sight, glance, regard, 

eye ; plonger leurs — s (or leurs 

yeux) dans leurs — s (or leurs 

yeux), to gaze deeply into each 

other's eyes; to bask in each 

other's glances. 
regarder to regard, look at, keep 

one's eyes open; to concern, be 

the business of; tout en regardant, 

while looking (at). 
règle / rule, controlling factor. 
regret m. regret ; que de — s, how 

sorry I am ; how much I regret. 
regretter to regret, be sorry (for). 
reine / queen. 
rejeter to reject, send back, throw 

down. 
rejoindre to rejoin, meet (again), 

corne up with, catch. 
relever to raise (again) ; se — , to 

get up (again). 
remarquable noteworthy, remark- 

able. 
remarquer to notice, observe; se 

faire — , to make oneself con- 

spicuous. 
rembourser to reimburse, pay, pay 

back. 
remercier tothank. 



remerctments m, pi. thanks, 

remettre to put back, deliver, give, 
hand to (or over). 

remonter to go up again, go back. 

remords m, remorse. 

remplacer to replace, take one's 
place, take the place of. 

remplir to fill, fulfill. 

remuer to move, stir. 

rencontre / meeting ; aller à aa — , 
to go to meet him (or her). 

rencontrer to meet. 

rendez-vous m. appointment, place 
of meeting, rendezvous. 

rendormir to put to sleep again ; 
se — , to go to sleep again. 

rendre to return, give (or hand) 
back, make, render, put in words, 
express. 

rengainer to sheathe (a sword). 

renseignement m. pièce of infor- 
mation ; //. pièces of information ; 
information, références, descrip- 
tions. 

rentrer to corne (or go) in again, 
re-enter, return, corne back. 

renverser to overturn, turn back- 
ward; renversé, backhand (slop- 
ing downward front the lefi to 
the right) ; backward (with words 
and letters written from the îeft 
toward the right) ; or in mirror- 
writing (écriture renversée, q.v.). 

renvoyer to send away, dismiss, 
expel. 

reparaître to reappear. 

réparer to make réparation. 

repas m. meal, repast ; eating. 

répéter to repeat. 

réplique / reply, answer. 
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répondre to answer, reply; — de, 
to be responsible for ; je vous en 
réponds, I assure you ; I can assure 

you. 

réponse / reply. 

repos m. rest, repose, récréation. 

reposer (se) to rest, take a rest 

repousser to push away; to spurn. 

reprendre to take again, résume, 
continue, go on; — terre, to 
alight, return to earth. 

représenter to represent. 

reproche m. reproach. 

reprocher to reproach, fiad fault 
with. 

républicain m, republican : one who 
favors a republican form of gov- 
ernment. 

République (française) : the Third 
Republic was established in France 
at the news of the capitulation of 
Sedan (Sept. 4, 1870). At the time 
of the action of this play (1881), 
Jules Grévy was président of the 
Republic, being its third président. 

réservé reserved, prudent. 

réserver to reserve, hold back, ex- 
cept ; ceci réservé, with this rés- 
ervation. 

résidence / abode, dwelling ; être 
en — , to stay, be staying. 

résolu determined, resolved. 

résolument resolutely. 

résolution / détermination, resolu- 
tion. 

résoudre to solve, résolve. 

respect m, respect, regard ; il m'a 
chargé de vous présenter ses — s, 
he told me to give you his regards. 

respirer to breathe, breathe freely. 



ressentir to feel, expérience, 
ressusciter to revive, resuscitate. 
reste m. rest, remainder; du — , 

besides, withal, in fact, by the way, 

anyhow. 
rester to remain, stay, stay hère, be 

left ; il me reste, I (still) hâve left; 

elle est restée seule, she was left 

alone (in the world). 
résultat m, resuit. 
résumé m, recapitulation ; en — , to 

sum up. 
retard m. delay; être en — , to be 

late. 
retenir to detain, restrain, hold 

back, keep back, suppress. 
retirer to pull back, withdraw ; se 

— , to withdraw, retire, leave. 
retour m, return ; être de — , to be 

back ; de — , back ; returned. 
retourner to return ; se — , to turn 

round. 
retrouver to find, find again, re- 

cover ; aller — , to go back to. 
réussi successful. 
réussir to succeed. 
revanche / revenge, retaliation. 
rêve 0*. dream. 
réveiller to wake ; se — , to wake 

up, awake. 
révéler to reveal. 
revenir to return,. corne back; to 

fall to, be due ; il me revient à la 

pensée, there occurs to me. 
révérence / bow, courtesy. 
rêveur m. dreamer, poet. 
revoir tosee again; au — , good-by, 

farewell. 
revue / review, magazine, 
riche rich. 
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ridicule ridiculous. 

ridicule w*. ridicule, foolishness. 

rien anything, nothing ; ne . . . — , 
nothing, not anything; — ne, 
nothing; — do tout, nothing at 
ail ; — que, solely, alone ; — qu'à 
l'embraeaer, merely from kissing 
her. 

rigueur / rigor, necessity ; de — , 
obligatory ; tenir — , to remain 
angry. 

rire to laugh ; — de, to laugh at, 
make fun of; c'est fini de — 
maintenant, there will be no more 
laughing now ; the laughter is 
over now. 

rire m. laugh, laughter. 

risquer to risk. 

river to rivet, chain. 

robe / dress ; en — courte, in short 
dresses ; — montante, high-necked 
dress. 

roi m. king. 

roman m. novel, romance ; et dont 
l'histoire est tout un — , and the 
story of whose life is just like a 
novel. 

romanesque romantic, sentimental. 

rose pink, rose-colored. 

rouge red. 

rougeole /. measles. 

rougir to blush.. 

route / way, road ; faire fausse — , 
to take the wrong track. 

ruban m. ribbon, décoration. 

rue / street. 



sac m. satchel, bag. 
sacré sacred, inspired. 



sage wise, good, sensible. 

saint sacred, holy. 

Saint -Évremond : Charles Mar- 
guetel de Saint-Denis, Seigneur 
de Saint-Evremond, French court* 
ier, wit, and littérateur ; born 
1613 {or 161 6) at Saint-Denis-du- 
Guast, died 1703 in London. 

Saint-Germain : Saint-Germain-en- 
Laye, historié town of 17,000 in- 
habitants, départ. Seine-et-Oise, 
13 miles from Paris by the direct 
route ; delightfully situated, over- 
looking the Seine, with fine terrace 
and forest. 

Sainte-Clotilde : one of the hand- 
somest and most costly modem 
churches in Paris (rive gauche, east 
of the Esplanade des Invalides). 
The square in front {Place de 
Bellechasse) is decorated with a 
fine marble group by Delaplanche 
{Fretich sculptor, 1836-1891), 
F Éducation maternelle. Like the 
church Saint-Thomas d'Aquin, 
Saint- Clotilde is noted for the 
aristocratie weddings that are 
celebrated there. 

sainte-nitouche {from n'y touche, 
touch not) /. demure, saintly per- 
son ; prim Methodist. 

saisir to seize. 

salle / hall ; — à manger, dining- 
room. 

salon m. parlor, réception room; 
literary circle {or meeting) ; salon. 

saluer to bow, bow to, salute, greet 

salut m. bow, greetfng. 

sang m. blood. 

sanglot m. sob, 
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sangloter to sob. Schumann : Robert Schumann, 

sans without; — cela, without that ; German musical critic and corn- 

without them. poser (1810-1856). 

sanscrit m. Sanskrit, the ancient scientifique scientific. 

language of the Hindoos. se himself, herself, itself, them- 

sanscrit Sanskrit. selves ; reflexive verbs are often lo 

santé /. health. be translated by verbs intransilive 

sauf except, save. or passive ; qui est-ce qui s'em- 

sauter to spring, jump ; elle lui brasse donc comme ça ? who kisses 

saute au cou, she throws her arms like that, anyhow ? 

about his neck. sec, sèche dry, hard, unfeeling ; un 

sauver to save ; se — , to run away. cœur — , a hard, unfeeling person. 

savant learned, scholarly. secrétaire m. secretary; — général, 

savant m. scholar, savant ; Journal secretary gênerai, chief secretary. 

des — s, Académie Monthly (Pa- secrétariat m. secretary-ship, office 

risian scientific review f pro- of secretary. 

foundly scholarly \ founded 1663). séduction /. charm, fascination, 

savoir to know, know how (to) ; cajolery, intrigue. 

condit. can, be able ; (pas) que je séduire to charm, bewitch, capti- 

sache, (not) to my knowledge ; vate, beguile. 

(not) as far as I know ; tu sais, séduisant charming, captivating, 

you know, let me tell you ; you bewitching. 

know ? you remember ? seize sixteen ; à — ans, at sixteen. 

scalpel m, scalpel, surgeon's scalpel, séjour m. stay, sojourn. 

scandale m. scandai. selon according to. 

scène / scène, stage ; mise en — , semaine / week ; deux fois par — , 

setting, stage setting, stage déco- twice a week. 

ration. semblable similar ; — à, similar to ; 

sceptique skeptical. like, like unto. 

Schopenhauer : Arthur Schopen- sembler to seem, appear. 

hauer, German philosopher, au- Sénat m. Senate : the upper and 

thor of Die Welt als JVille und' less numerous branch of the leg- 

Vorstellung, and of learned essays islature in France ; twice abol- 

on love (1 788-1 860). "TheNir- ished, it was reorganized for the 

vana of the Buddhists (affran- third time by the constitution of 

chisement from the evils of 1875. 

worldly existence by annihilation sénateur m, senator. 

or absorption into the divine) is sens m, sensé ; le — commun, corn- 

the ultimate desideratum in the mon sensé ; le bon — , good sensé, 

view of Schopenhauer." common sensé. 
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sentiment m. feeling, sentiment ; 

j'ai le — de ne pas avoir fait . . . , 

I hâve the feeling that I hâve not 

done . • . 
sentir to feel ; to smack of, savor 

of ; se — , to feel. 
sept seven. 

sérieusement seriously, really. 
sérieu-x, -se serious, earnest ; gens 

— , serious people ; bores ; an — 

seriously ; in earnest. 
serre / conservatory ; — salon, hall 

in a conservatory. 
serrer to press, clasp, grasp, shake, 

squeeze. 
servir to serve, be of service (use 

or advantage) ; se — de, to use ; 

à quoi cela m'a-t-il servi ? of what 

profit has it been to me ? 
seul alone, single, solitary ; un — , 

only one ; one only. 
seulement only, even, merely. 
sévère stern, strict, severe. 
sévèrement severely, sternly. 
si conj, if, whether ; — (or pour) 

. . . que, however. 
si adv. so, as such ; — peu que, as 

little as. 
si (asseverative particle after an ex- 

pressed or implied négation or 

contradiction) , yes, yes you 

did. 
siècle m. century, âge. 
siège m, seat, chair. 
sien m. sienne / his, hers. 
signer to sign (one's name). 
signifier to signify, mean. 
silencieu-x, -se silent ; subst. m pi. 

silent people. 
simplement siniply, plainly ; tout 



— , merely, simply ; nothing more 

than ; that' s ail. 
singulier, singulière strange, pecul- 

iar, queer. 
sitôt so soon, as soon. 
situation /. position, situation, con- 
dition (or state) of affaire, 
six six. 
sœur /. sister ; la — Séraphine, Sis- 

ter Seraphina. 
soie / silk. 
soigner to care for, nurse ; to culti- 

vate, court. 
soin m. care. 
soir m. evening ; hier — , yesterday 

evening; last night; journal du 

— , evening paper. 
soirée / evening, evening réception, 
soit (third person singu/ar, près. 

subjunctive of être), be it so ; ail 

right; — ... — , whether . . . 

or; either ... or. 
sol m, soil. 
soleil m. sun, sunlight ; faire du — , 

to be sunny; il faisait un beau — , 

the sun was shining brightly. 
solide solid, substantial. 
solliciter to apply, solicit, apply for 

office, be a candidate (for office), 
sombre dark ; il fait — , it is dark. 
son m, sa/ ses //. his, her. 
* songer to think, dream. 
sonner to ring, strike, sound ; quatre 

heures sonnent, the clock strikes 

four, 
sophiste m* sophist. 
sorte / kind, sort ; en quelque — , 

in a way, in a measure, as it were. 
sortir to go out. 
sot, -te foolish. 
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sottise / folly, foolish thing, any- 
thing foolish. 

son m. cent, sou. 

souffle m. breath. 

souffler to blow, breathe, whisper, 
prompt, suggest. 

souffleter to slap, box (one's) ears. 

souffrir to suffer, permit, allow (it). 

souhaiter to wish. 

soumettre to submit, subdue, sub- 
ject, refer ; se — , to submit, yield. 

sourire to smile. 

sourire m, smile. 

souris /. mouse. 

sous under, beneath. 

sous-préfet m. sub-prefect, sous- 
préfet ; administrative head of an 
arrondissement. 

sous-préfète / wife of the sub-pre- 
fect {or sous-préfet). 

soutenir to sustain, support, uphold, 
encourage, maintain, claim; cela 
ne se soutient pas, that is not 
tenable. 

souvenir (se) de to remember. 

souvent often. 

souverain sovereign, suprême. 

spécialement especially. 

spectacle m. play ; au — , at {or to) 
the theater. 

sphinx m. sphinx: Grecian mon- 
ster, with the face and breast of 
a woman on the winged body of a 
lion, whose riddle Œdipus solved. 

spirituel, -le witty. 

stupéfait stupefied, dumfounded. 

style 0*. style, literary style. 

suavité / suavity, sweetness, charm. 

subit sudden. 

succès m. succès*. 



successeur m, successor. 

sucré sugared, sweetened. 

suffire to suffice, be sufficient 

suite /. following, continuation, sé- 
ries, succession, resuit ; tout de — , 
directly, immédiat ely; à la — de, 
after, following, at the conclusion 
of. 

suivre to follow; to follow {an 
argument) ; to take {a course of 
lectures), 

sujet m. subject; au — de, about, 
concerning. 

Sully-Prudhomme : René François 
Armand Sully-Prudhomme, French 
poet of the Parnassian school, born 
in Paris in 1839. 

summum {Lat.) m, summit, culmi- 
nation, climax. 

suppliant beseeching, pleading. 

supplier to beg, beseech; je vous 
en supplie, I beg (of) you. 

supporter to endure, bear. 

supposer to suppose. 

sur on, at, over, above. 

sûr sure ; bien — , quite sure. 

sûreté / safety, security. 

surfaire to overrate, exaggerate ; 
c'est bien ici que se font, se défont 
et surfont les réputations, les situa- 
tions et les élections, it is right hère 
that réputations, positions, and of- 
fices are made, unmade, and made 
" prodigious." 

surhumain superhuman. 

surprendre to surprise. 

surpris //. 0/ surprendre, surprised. 

surtout especially. 

surveiller to watch over. 

sympathie / sympathy. 
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table /. table; à — , at (or to) 

dinner. 
tableau m. painting; tableau I you 

can imagine the scène 1 
tabouret m. stool. 
tâcher to try. 
taille / waist. 
taire (se) to be silent; tais-toi 

donc ! do be silent ! mais tais-toi 

donc, à la fin ! will you be silent! 
tandis que while, whereas. 
tant so much ; — de, so much, so 

many; — mieux, so much the 

better; — que tu voudras, as 

much (or as many) as you like ; 

— de quoi se vanter, so much to 

boast (or be proud) of. 
tante /. aunt ; — à succession, aunt 

with a fortune to leave ; la — de 

madame,(^ri) madame deCéran's 

aunt ; ma — (in direct addrcss), 

aunt. 
tantôt soon, presently; (with apast 

tense) a while ago ; il y a — 

soixante ans, now nearly sixty 

years ago. 
tapisserie /. needlework, em- 

broidery. 
taquin teasing ; a tease. 
tard late. 
tarder to delay, be long ; sans — , 

without delay. 
Tartuffe m. Tartuffe: type of the 

hypocrite in Molière's comedy. 
tasse f. cup. 

te you, to you ; thee, to thee. 
tel, -le such, such a ; un — , such a. 
temps m . time, weather ; à — , in 

time ; il était — , it was time ; just 



in time ; none too soon ; que de — 
perdu I what a waste of time t 

tendance / tendency. 

tendre to hold out ; to stretch. 

tendre tender, loving; lovingly. 

tendrement tenderly, lovingly. 

tendresse /. tenderness, love. 

tenir to hâve, hold ; — à, to attach 
importance to; to désire ear- 
nestly ; se — à quatre, to strive 
hard, work like a horse ; — pour, 
to hold to, be in favor of, be ou 
the side of ; en — pour, to be in 
love with ; à quoi s'en — , what 
to expect, what to dépend upon, 
how things really are; tiens-toi! 
tenez-vous! be careful (prudent 
or circumspect) ! 

tiens ! tenez ! (imperative forms of 
tenir, exclamatory usé), hère, there, 
look, notice, well, of course, by 
the way, apropos ; to be translatée 
as the conte xt requires. 

tenter to try. 

tenue /. bearing, dignity, style, dé- 
portaient, décorum, étiquette. 

terme m. term, expression. 

terminer to end, finish, terminate ; 
être terminé, to be over. 

terminus (La t.) m. bound, limit, 
end, extremity. 

terre / earth, land ; reprendre — , 
to alight, return to earth. 

terrestre terres tri al, of the earth. 

terrifier to terrify. 

tête f. head ; coup de — , inconsid- 
erate act ; freak. 

thé m. tea ; prendre le — , to drink 
(or hâve) tea. 

théâtre m. stage, theater. 
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Théâtre-Français: famous French 
playhouse, rue de Richelieu and 
place du Théâtre- Français, near 
the Palais-Royal, Paris, the home 
ofthe Comédie française ; also,the 
name ofthe theatrical company, as 
often applied as the title Comédie 
française, It was founded by the 
union of the Théâtre Guénégaud 
(occupied by Mlle Molière and 
her troupe) with its rival, the 
Hôtel de Bourgogne, October 21, 
1680. 

théogonie / theogony: genealogy 
of the gods. 

tien m, tienne/, thine ; yours. 

tirer to draw, take, pull out, pull 
down ; se — de, to get out of ; to 
extricate oneself from. 

tiroir m. drawer. 

tison m. brand, firebrand. 

Tocqueyille: Alexis Charles Henri 
Clérel de Tocqueville, French 
statesman and political writer, au- 
thor of Democraey in America 
(1 835-1 839) and the Ancien ré- 
gime (1850). 

toi thee, thou ; you ; à — {posses- 
sion), your, (of) yours. 

toile / curtain. 

toilette / toilet ; en grande — , in 
full dress, in evening dress. 

tombe / tomb, grave. 

tombeau m. tomb, grave, death. 

tomber to fall, fall out ; — mal, to 
corne inopportunely; to strike the 
wrong person ; faire — , to knock 
off; se laisser — , to drop, fall, 
sink. 

ton m. tone, voice, manner. 



tort m. wrong; avoir — , to be 
wrong. 

tôt soon, early; le plus — sera le 
mieux, the sooner the better. 

touche f. key (of a piano). 

toucher to touch. 

touffe / tuft, clump; — s d'arbustes, 
dense shrubs. 

toujours always, still ; — plus, more 
and more ; va — ! blunder on ! 
rattle on! cherchez — ! keep on 
looking! je ne trouve — pas, I 
haven't yet found ; en le regardant 
— , still looking at him ; continu- 
ing to look at him. 

tour m, turn, circuit, ballot, short 
walk, stroll ; faire un — , to take 
a short walk ; un — de jardin, a 
walk (or stroll) in the garden; 
faire le — de, to go round. 

tourmenter to tonnent, bothér, 
trouble, vex. 

tourner to turn; se — , to turn 
(round). 

tousser to cough. 

tout subst. adj. adv. everything, ail ; 
any, ail, sole ; entirely, quite, very ; 
du — , at ail ; a bit of it ; tou(te)s 
les deux, both ; — à coup, — d'un 
coup, suddenly; ail at once ; — à 
fait, quite, entirely, exactly ; — en 
regardant, while looking (at). 

toute-puissance f. omnipotence. 

tracer to trace, map out. 

traduire to translate. 

tragédie / tragedy. 

tragique tragic, tragical. 

traité m, treaty. 

traiter to créât, treat of. 

tranquille quiet, in peace, alone, 
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tranquil; soyez — , don't worry, 
hâve no fcar. 

travail m. work ; en plein — , hard 
at work. 

travailler to work, study. 

travers m. breadth; à — , acro», 
through. 

treize thirteen. 

trembler to tremble. 

trente thirty. 

Trente: Trent (or Trient), manu- 
facturing city, Tyrol, Austria ; 
population 25,000 ; hère the Tri- 
dentine Council (or Councii of 
Trent), called by Pope Paul III 
to settle questions of dogma 
arising out of the Reformation, 
was in session from 1545 to 

1563- 
trè8 very, very much, greatly. 

Trinité bouddhique (probably for 
Trinité brahmanique) / Hindoo 
Trinity; Trimurti; composed of 
Brahma, Vishnu, and Siva, three 
manifestations of Brahm (the 
Divine Essence, the One First 
Cause, the Ail in Ail). This 
trinity is of comparatively late 
formation. It is unknown in the 
Mahabharata. 

trois three; et de — , and that's 
No. 3. 

troisième third. 

tromper to deceive ; se — , to be 
mistaken, make a mistake. 

trop too, too much; — de, too 
much, too many; — de quoi, too 
much, wherewith to . . . 

troubler to disturb, agitate, confuse, 
disconcert 



trouver to find, consider, think ; se 
— , to be. 

tas sound of the voice indicative 0) 
vexation, or to impose silence. 

tu thou ; you ; familiar pronoun, 
used between near relatives, inli- 
mate frietids, and to children and 
animais. 

tuer tokill. 

tumulus (Lat.) m. (pi. tumuli) 
tumulus, mound of earth. 

tuteur m. guardian. 

tutoyer to thee-and-thou a person ; 
to say tu and toi to a person (1* 
contradistinction to vous). 

Tyrtée m. Tyrtaeus: Grecian poet 
who fired the hearts of the Spar- 
tans in the second war of Sparta 
with Messenia ; 7th century b.c. 



un, une a, an, one ; les — s, some ; 

et d' — , and that's No. 1. 
unique only, sole, solitary. 
uniquement only, solely, exclusively. 
univers m. universe. 
utile useful. 

V 

va corne, go, indeed, I assure you, 
nonsense ; to be translated as the 
context requires. 

Vadius : pedantic savant in Molière's 
comedy Les Femmes savantes. 

valoir to be worth ; — bien, to be 
as good as ; — mieux, to be better, 
be worth more ; en — la peine, to 
be worth the trouble, be worth 
while. 

vanité / vanity. 

vanter to vaunt, be proud, boast of ; 
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tant de quoi se — , so much to boast 
(or be proud) of. 

veau m, calf, veaL 

Védas m. pi. Vedas (Rig-Veda % 
Yajur- Veda, Sama- Veda, and 
Atharva-Vedd), the most ancient 
sacred literature of the Hindoos, 
and the oldest religious records 
known. 

veiller to watch. 

velouté soft, velvety. 

vendre to selL 

venir to corne ; — à, to happen to ; 
— de : il vient de, he has just ; il 
venait de, he had just; et vous 
venez me parler . . . , and you 
cerne talking to me ... ; qu'est-ce 
que ta viens faire ici? what do 
you want hère? what are you 
doing hère? 

véritable true, reai, regular. 

vérité / truth; en — , indeed, 
really. 

verre m. glass, lens. 

vers to, towards. 

vers m. verse; des — , verses, poetry. 

verser to shed, pour. 

vestibule m. vestibule, porch. 

veuillez (imper ative of vouloir), 
please ; be so kind as to. 

veuve /. widow. 

victorieusement vîctorîously. 

vide empty. 

vie / life. 

vieille / old woman, old lady. 

Vieillir to become old; plus je 
vieillis, the older I become. 

vieux m, old man, oM gentleman. 

vieux, vieil m. vieille,/ old. 

vi-f, -ve lively, quick, vivacïous; 



avoir l'œil — , to be sharp-sighted, 

hâve sharp eyes. 
vilain ugly, bad; subst. wretcb, 

horrid créature. 
ville / city, town. 
vingt twenty. 
vingt-huit twenty-eight ; de — ans, 

of twenty-eight. 
vingt-sept twenty-seven. 
violemment violently, with violence, 

with a slam. 
violence f. violence, force, 
virginité / virginity, maidenhood. 
visage m. face, 
visiblement visibly, clearly, evi- 

dently. 
vite quick, quickly. 
vitré glazed, inclosed by Windows, 

with French (or casement) 

Windows. 
vivement quickly, eagerly, viva- 

ciously. 
viveur m. fast (or loose) liver, one 

who lives for pleasure ; viveur, 
vivre to live. 
vœu m. vow, prayer, wish. 
voici hère, hère is, hère are ; le 

phénomène que — , the following 

phenomenon. 
voie / way, path, road. 
voilà there, there is, there are, it is, 

that is, thèse (or those) are ; 

voilà ! hère you are ! there you 

hâve it ! that's ail ! — six mois 

que je m'applique, for six months 

I hâve been working hard. 
voir to see ; faire — , to show, point 

out ; je n'y vois pas, I can't see ; 

il n'y a qu' à la — , you need only 

to see her. 
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voiture /carriage. 

voix / voice, vote ; à mi- — , in a 
low tone ; as-tu une jolie — , what 
a pretty voice you hâve ; a-t-il une 
— , what a voice he has. 

vol m. flight ; âme de haut —, in- 
spired soûl, wingèd soûl, soûl with 
lofty aspirations. 

voler to steal, rob, fly ; — à . . . 
(quelqu'un) . . . (quelque chose), 
to rob . . . (some ont) . . . {of 
something). 

volonté / will, volition. 

volontiers gladly, willingly. 

Voltaire : the assumed name of 
François Marie Arouet ; born at 
Châtenay, February 20, 1694, died 
at Paris, May 30, 1778. Agréât 
French writer, famous as a poet, 
dramatist, historian, and letter- 
writer. He bitterly attacke4 the 
church as an institution. 

volupté / délectation, delight ; pi. 
delights, sweets. 

votre, ph vos your. 

vôtre yours. 

vouloir m. will, wish. 

vouloir to will, wish, want, try, be 
willing ; — bien, to be willing ; 
je veux bien, I am willing, I con- 
sent, I will ; je voudrais (bien), I 
should like to ; — dire, to mean ; 
si vous le voulez bien, with your 
kind permission ; veux-tu bien 
(en finir) ! stop ! will you stop! 
je ne veux pas, I don't wish to ; I 
will not ; I won't ; qu'est-ce que 
tu veux? qu'est-ce que vous 
voulez ? que voulez-vous ? what 
can you expect ? what can I do ? 



how can I help it ? voulez-vous 
que je ... ? shall I ... ? commt 
tu voudras, as you like ; si peu 
que vous voudrez, no matter how 
little ; elle voudrait bien voir un peu, 
she would just like to see ; je le 
veux, I command it ; it is my 
will. 

vous you, to you. 

voyage m. journey, trip, voyage. 

voyons corne, oh corne, corne 
now, say, tell me, you don't 
mean to say, stop, pray don't; 
to be translated as the context 
requires. 

vrai real, true ; bien vrai ? really ? 
truly ? 

vraiment really, truly, indeed. 

vraisemblablement probably, in ail 
probability. 

vue /. view, sight. 

vulgaire common, otfinary ; subsL 
common people. 

Vyasa : supposed compiler of the 
Vedas. 

W 
wagon m. railway carriage, train. 



y there, in (on or upon) it, of it, 
of them ; —être, to be there ; to 
see clearly ; to understand it ; to 
hâve it ; j'y suis, I hâve it ; I 
understand it ; ça— est,ifsdone; 
it's over; —être pour (quelque 
chose), to hâve something to do 
with it, hâve some part in it ; j'y 
ai pensé, I hâve thought of it ; 
sometimes to be omitted in traw 
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Utfing; nous — entrons, we corne 
(or go) in ; je n'y vois pas, I 
can't see. 

pi. of œil, m. eyes ; jeter les 
— , to cast a glance ; to glance ; 
dans les — , in (or into) the eyes ; 



right in one's face ; straight at ; 
plonger leurs — (or leurs regards) 
dans leurs — (or leurs regards), 
to gaze deeply into each other's 
eyes ; to bask in each other's 
glances. 



